Batas Kesabaran Amelia

Suara ketukan pelan di pintu kamar tamu yang berada di ujung koridor mengawali pagi hari di rumah rahasia itu. Kava berdiri di depan pintu dengan membawa sebuah kotak beludru berukuran sedang berwarna biru tua di tangannya.

Pria itu menarik napas dalam-dalam, mencoba meredakan debaran cemas di dadanya sebelum akhirnya mendorong pintu kamar tersebut perlahan.

Di dalam kamar yang bernuansa minimalis itu, Amelia sedang duduk bersandar di tepi ranjang dengan pandangan kosong menatap ke arah luar jendela kaca.

Sejak keputusannya pindah kamar semalam, gadis itu benar-benar mengurung diri dan menolak berbicara panjang lebar dengan siapa pun.

"Meli..." panggil Kava lembut, melangkah masuk mendekati ranjang.

Amelia tidak bergeming. Ia bahkan tidak menolehkan kepalanya sedikit pun ke arah Kava, seolah kehadiran pria di depannya itu hanyalah angin lalu yang tidak terlihat.

Kava mendesah berat, lalu berlutut dengan satu kaki di lantai tepat di hadapan Amelia. Ia membuka kotak beludru biru tua di tangannya, menampilkan satu set perhiasan berlian mewah,kalung, gelang, dan sepasang anting berukuran besar yang memantulkan kilau cahaya berkilau sangat mahal.

"Saya minta maaf soal kemarin," ucap Kava tulus, menatap manik mata Amelia yang dingin.

"Ini... saya belikan buat kamu. Perhiasan ini keluaran terbaru daributik langganan di Paris. Kamu suka, kan? Jangan marah lagi sama saya, ya?"

Amelia melirik sekilas ke arah kotak perhiasan mewah bernilai miliaran rupiah tersebut. Tidak ada binar kekaguman, tidak ada senyum tipis, apalagi rasa tersanjung di wajahnya. Ekspresinya datar seperti permukaan air danau yang membeku.

"Sudah selesai bicaranya, Pak?" tanya Amelia dengan suara datar tanpa intonasi.

Kava mengernyitkan keningnya heran. "Meli, saya sedang membujuk kamu. Kamu tidak mau lihat perhiasannya?"

Tanpa menjawab ucapan Kava, Amelia mengulurkan tangannya yang lemas, menutup kotak beludru itu rapat-rapat, lalu mengambilnya dari tangan Kava.

Tanpa sepatah kata pun, gadis itu membuka laci meja kecil di sebelah tempat tidurnya, memasukkan kotak perhiasan mewah tersebut ke dalam laci paling bawah, dan menutupnya kembali dengan bunyi klik yang pelan. Ia memperlakukan barang seharga rumah mewah itu layaknya sampah tidak berguna.

Setelah itu, Amelia kembali menarik tangannya, duduk diam membisu, dan membuang muka ke arah lain.

Kava terperanjat di tempatnya. Ego pria itu mendadak tersengat hebat melihat reaksi acuh tak acuh tersebut. Selama ini, tidak ada satu pun wanita di luar sana yang berani menolak atau mengabaikan hadiah bernilai fantastis darinya.

"Kamu ini kenapa sih, Amelia?!" sentak Kava, rasa frustrasi yang sejak tadi ia tahan akhirnya meledak juga. Pria itu bangkit berdiri dengan kasar, lalu mencengkeram kedua bahu Amelia dengan kuat hingga tubuh gadis itu terguncang pelan. "Saya sudah datang bawa perhiasan mahal buat minta maaf, tapi kamu malah memperlakukan saya seperti ini!!! Mau kamu sebenarnya apa, hah?!"

Amelia tidak memberontak. Ia tidak berteriak atau menangis histeris seperti biasanya. Gadis itu hanya mendongak, membiarkan bahunya dicengkeram kuat oleh Kava, sementara sepasang matanya menatap tajam penuh kehampaan tepat ke dalam manik mata pria di depannya.

"Kenapa Bapak marah?" tanya Amelia tenang namun dingin menusuk. "Bukankah perhiasan itu cuma salah satu bentuk kompensasi buat perempuan bayaran seperti saya? Kenapa sekarang Bapak malah sewot waktu saya terima barangnya!??"

"Bukan itu maksud saya, Amelia!" bentak Kava dengan napas memburu, frustrasi menghadapi sikap dingin yang luar biasa dari gadis itu. "Saya tidak mau barang-barang itu! Saya mau kamu yang dulu! Saya mau kehangatan kamu, saya mau senyuman kamu, bukan tatapan kosong kayak gini!"

"Kehangatan?" Amelia mendesis pelan, sudut bibirnya terangkat membentuk senyum sinis yang amat menyayat hati. "Kehangatan itu sudah mati bersamaan dengan hari di mana Bapak lebih memilih mendampingi wanita lain di rumah sakit kandungan, sementara saya di sini hampir kehilangan anak kita gara-gara stres ulah Bapak!"

Kalimat itu menohok ulu hati Kava telak. Cengkeraman di bahu Amelia perlahan melemah, namun ketakutan kehilangan kendali membuat Kava justru semakin mendekatkan wajahnya. Didorong oleh rasa putus asa yang teramat sangat dan kerinduan yang membakar kewarasannya, Kava menangkup kedua pipi Amelia dengan kedua tangannya.

"Meli... kumohon..." bisik Kava putus asa, napasnya menderu. "Jangan hukum saya seperti ini..."

Sebelum Amelia sempat merespons atau memalingkan wajah, Kava langsung membungkam bibir gadis itu dalam ciuman yang sarat akan keputusasaan, kerinduan, dan rasa bersalah yang teramat dalam. Pria itu menciumnya dengan penuh tuntutan, berusaha mencari kembali kehangatan yang dulu selalu ia dapatkan dari bibir tersebut.

Namun, yang ia dapati bukanlah balasan yang ia harapkan.

Amelia tidak melawan, tidak pula menolak secara fisik. Gadis itu hanya diam membeku seribu bahasa di tempatnya. Bibirnya terkatup rapat, tubuhnya kaku bagaikan manekin pameran, dan matanya terbuka lebar menatap kosong ke dinding kamar tanpa membalas sedikit pun sentuhan Kava. Tidak ada jiwa di dalam dekapannya; yang ada hanyalah raga kosong tanpa nyawa.

Kava akhirnya melepaskan ciumannya dengan napas tersenggal-sengal. Ia menatap wajah Amelia dari jarak sangat dekat, mendapati mata gadis itu menatapnya tanpa secercah pun emosi.

Pria itu mundur selangkah dengan dada naik turun, merasa sangat terpukul dan kalah telak.

Amelia perlahan mengangkat tangannya, merapikan sedikit kerah bajunya yang agak kusut, lalu menatap lurus ke dalam mata Kava dengan senyum paling dingin yang pernah ada di dunia ini.

"Bapak boleh membeli tubuh saya lewat kontrak sialan itu, Pak Kava..." bisik Amelia tepat di dekat telinga Kava dengan suara pelan namun setajam silet. "...Bapak juga boleh mengurung saya di sangkar emas ini seumur hidup Bapak. Tapi ingat satu hal... jiwa saya sudah mati buat Bapak. Bapak tidak akan pernah bisa memiliki hati atau cinta saya lagi."

🌸🌸🌸