Enam tahun menjadi Nyonya Bramantyo, Kirana belajar satu hal: dicintai diam-diam tak sama dengan dilihat.
Ia menikahi Rendra Bramantyo, presiden direktur yang dingin dan selalu memegang janji pada almarhum kakaknya. Di rumah besar itu Kirana hanya perabot yang rapi. Tidur di kamar terpisah, makan malam yang tak pernah ditemani, dan di mana-mana ada Laras, janda sang kakak, yang selalu lebih dulu dipilih.
Sampai pada satu malam ketika sebuah telepon dini hari mematahkan sisa kesabaran Kirana.
Ia tak lagi menunggu. Ia menyimpan, merapikan, lalu pergi, membawa putrinya Nindy, ilmunya sebagai ahli farmakologi, dan harga dirinya. Di luar rumah itu menunggu hidup yang tak pernah ia kira: perusahaan yang membutuhkan otaknya, tiga lelaki yang mulai memperhatikannya, dan dunia yang ternyata tak sedingin rumah yang ia tinggalkan.
Sementara itu, Rendra mulai menyadari apa yang ia punya, setelah semuanya terlambat. Tapi siapa yang masih mau menunggu seseorang yang baru belajar mencintai?
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Autora Gabriela, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Bab 12
POV: Kirana
Nindy mengerem tepat semeter dari ayahnya, memandang Laras yang bergantung pada perawat, dan mundur setengah langkah, bingung harus berlari atau tidak. Aku menghampiri dan menggenggam tangannya.
"Aduh, Kirana, malu banget ketemu kamu di sini dalam keadaan begini," kata Laras dengan nada manja seperti biasa. "Semalam aku lemas lagi, jadi hari ini periksa-periksa. Rendra bahkan menemani waktu ambil darah supaya lebih cepat. Aku nggak mau merepotkan siapa pun."
"Laras datang sendirian, tanpa pembantu, ya ampun," sambung Rendra, setengah ketus padanya, setengah peduli. "Sudah kubilang buang rokok dan minuman keras di rumah. Kamu tidak menjaga diri."
Mereka berdiri di sana, ia dengan kantong obat, Laras dengan tangan di lengannya. Pasangan. Tinggal menunggu seseorang memotret.
"Kontrol Nindy sudah selesai," kataku. "Kami pamit. Jaga diri."
Nindy menarik tanganku.
"Ma, Papa nggak ikut sama kita?"
"Papa hari ini membantu Tante Laras, Sayang."
Ia memandang ayahnya, menunggu sedetik berharap lelaki itu mengatakan sebaliknya. Rendra tidak mengatakan apa-apa. Ia sibuk membetulkan kantong obat perempuan lain di bahunya.
Aku berbalik bersama putriku dan pergi. Tak kutoleh ke belakang untuk melihat apakah ia memperhatikan. Aku sudah tahu jawabannya, dan Nindy, pada usianya yang empat tahun, juga tahu.
Gilang menyusul kami di pintu dan makan siang bersamaku dan Nindy di restoran sebelah rumah sakit. Sementara anak itu menggambar di serbet, kami membuka draf kerja sama klinis antara rumah sakit dan lini riset itu di ponsel. Kuperiksa dua poin, kusesuaikan jadwalnya, dan kukirim versi barunya saat itu juga.
"Sudah bagus," katanya. "Hanya saja anggarannya membengkak. Entah kita bagi dalam beberapa tahap, atau kamu cari dana tambahan di perusahaan."
"Aku bisa dapatkan dananya," jawabku.
Ia memandangku dari atas gelasnya.
"Kirana, boleh aku bertanya sesuatu yang bukan soal draf?" Ia menunggu aku mengangguk. "Menurutmu mana yang lebih berharga, uang atau orangnya?"
Pertanyaan itu menyergapku tanpa persiapan, dan membawaku bertahun-tahun ke belakang tanpa permisi.
Sebuah konferensi biomedis. Aku, baru tujuh belas tahun, naik ke panggung menggantikan Prof. Sulis untuk membela karyanya. Kakiku gemetar, suaraku tidak. Dari antara hadirin, seorang lelaki berjas berdiri dan di depan umum mempertanyakan sebuah inferensi farmakologisku, dengan sikap kering orang yang meragukan demi olahraga.
Kujawab poin demi poin. Kutarik datanya, kutunjukkan di mana keberatannya tak bertahan, dan kututup tanpa menaikkan suara. Hadirin sunyi. Ia tetap berdiri, menatapku dengan serius, dan pada akhirnya bertepuk tangan pelan, hanya dia, tiga kali, sebelum duduk.
Itu Rendra. Di sanalah aku jatuh cinta padanya. Sebelum perjanjian, sebelum pernikahan yang diatur, sebelum pasal apa pun. Bukan karena uang atau nama belakang, yang kala itu bahkan tak kuketahui milik siapa. Karena lelaki itu menantangku di depan tiga ratus orang dan kemudian menghormatiku pada menit yang sama. Berminggu-minggu aku mencari namanya. Ketika kuketahui ia seorang Bramantyo, kukira jaraknya terlalu jauh.
Tak seorang pun pernah tahu ini. Sampai hari ini semua orang mengira aku menikahi Rendra demi kepentingan, ilmuwan tanpa nama keluarga yang naik kelas. Kebenarannya kebalikannya. Aku jatuh cinta lebih dulu, mencintai cuma-cuma, sementara "penghormatan" darinya padaku tertulis di sebuah klausul yang baru kubaca enam tahun kemudian.
"Aku menghargai orangnya," jawabku pada Gilang, dan kembali ke draf sebelum ia sempat membaca sisanya di wajahku.
Sore itu, di kantor, sebuah pengumuman internal mengubah papan permainan. General manager baru Grup: Evan Bramantyo, sepupu Rendra.
Evan adalah sepupu paling muda di keluarga, dua puluh tujuh tahun, lelaki muda dengan tawa mudah dan otak cepat yang diremehkan semua orang karena usianya. Ia mengajakku minum kopi di lantai dasar sebelum jam kerja berakhir.
"Kak Ipar." Ia tersenyum, lalu langsung mengoreksi. "Kirana. Aku langsung saja. Aku akan membentuk anak perusahaan baru, Aurora Biotech, untuk riset dan pengembangan. Aku mau kamu memimpin R&D-nya." Ia mengedipkan mata. "Aku yakin sepupuku akan setuju dengan cepat 'meminjamkan' kamu."
Kupegang cangkir dengan kedua tangan. Sebuah pintu terbuka tepat di saat semua pintu lain menutup.
"Kenapa aku?" tanyaku. "Kamu bisa merekrut nama besar mana pun di pasar."
"Karena nama besar mana pun di pasar cuma akan membawakanku paten beli dan artikel daur ulang." Ia mencondongkan badan ke meja. "Kamu membangun dari nol. Dan jujur saja, Kak Ipar, kamu satu-satunya orang di keluarga ini yang benar-benar bekerja, bukan menangis dengan cantik. Aurora butuh itu."
"Datang ke seminar internal hari Jumat," lanjutnya. "Akan kupaparkan idenya dengan benar."
Aku mengangguk. Untuk pertama kalinya dalam beberapa hari, ada jalan keluar di cakrawala yang tidak melewati Rendra, dan jalan itu datang dari tangan sepupu termuda yang diremehkan seluruh keluarga.
Aku kembali ke ruanganku dengan langkah ringan dan menyalakan laptop untuk melihat portofolio yang masih kukoordinasi. Di situlah aku membeku.
Ada satu nama baru terdaftar sebagai konsultan senior di tiga proyek utamaku. Wisnu Lesmana.
Wisnu kakak tingkatku di kampus, ahli modernisasi obat herbal, peneliti kompeten dan ambisius yang sudah bertahun-tahun menghilang dari radarku. Kini ia muncul lagi, direkrut atas rekomendasi direksi, dengan akses penuh ke semua yang menjadi milikku.
Konsultan hanyalah nama di atas kertas. Mereka sedang menggantikanku. Rendra telah menggali seseorang untuk mengeluarkanku dari proyek-proyekku sendiri, dan dilihat dari tanggal pendaftarannya, ini sudah dipersiapkan berminggu-minggu.
Kupandangi nama Wisnu di layar sampai huruf-hurufnya kehilangan makna. Mereka bahkan tidak memberiku pemberitahuan. Mereka akan menguras habis aku dalam diam, satu akses demi satu akses, sampai tak ada lagi yang bisa kukoordinasi dan aku pergi "atas kemauan sendiri", bersih, tanpa skandal untuk koran.
Kututup laptop. Baiklah. Kalau begitu cara mereka bermain, aku sudah menerima ajakan Evan bahkan sebelum tahu nama Wisnu. Mereka mengeluarkanku dari satu perusahaan. Aku akan membangun yang lain.
