Mi Secreto con el Padre de Mi Mejor Amiga

...💍Henrique💍...

Me acomodé el cuello de la camisa blanca, sintiendo que la tela me apretaba un poco la garganta, y dejé el saco colgado del brazo izquierdo. El ruido del salón de fiestas se había vuelto insoportable después de la tercera hora de saludos formales. A mis cuarenta y ocho años, había levantado un imperio en el sector financiero a base de trabajo duro, disciplina impecable y la capacidad de anticiparme a los movimientos de mis competidores antes de que ellos siquiera pensaran en actuar. Sé exactamente cómo controlar una junta directiva, cómo cerrar un contrato millonario y cómo mantener la cabeza fría cuando todo alrededor parece venirse abajo.

Pero las fiestas sociales largas, con accionistas y políticos locales, me agotaban la paciencia más rápido que cualquier crisis de mercado.

Me detuve en la terraza lateral de la casa, lejos de las luces más fuertes y de la música que aún llegaba amortiguada por las puertas de vidrio. Lo único que quería eran diez minutos de tranquilidad, respirar el aire helado de la noche y ordenar en la cabeza los pendientes de la mañana siguiente.

Lo que no esperaba era encontrar a alguien ahí.

La muchacha estaba de espaldas a mí, recargada en el pretil de piedra con vista al jardín iluminado. Llevaba un vestido de satén lila, largo y sencillo, y el cabello le caía por la espalda un poco desordenado. La reconocí al instante, incluso en la oscuridad. Era Beatriz, la mejor amiga de mi hija.

La conocía desde hacía bastante, pero siempre de lejos. Cecilia había vivido rodeada de compañeros de la universidad y de amigas que entraban y salían de mi casa como si fuera un club, con carcajadas, conversaciones banales y una energía acelerada que yo solía evitar encerrándome en el despacho del segundo piso. Entre todas ellas, Beatriz siempre me había parecido un poco distinta. No tenía la ostentación ni la frivolidad de las otras chicas de su edad. Cada vez que nos cruzábamos en el vestíbulo, me saludaba con educación, un gesto respetuoso de cabeza y la mirada atenta de quien prefiere observar el ambiente antes de hablar.

Se volteó despacio al notar mi presencia. La luz tenue de la terraza le dio en el rostro y resaltó sus ojos muy abiertos, sorprendidos de que la hubieran encontrado distraída.

—Creí que no habría nadie de este lado de la casa —comenté, manteniendo mi tono habitual, grave y pausado, mientras sacaba la mano del bolsillo del pantalón.

Se enderezó de inmediato, se aclaró la garganta y dio un paso atrás, como si estuviera ocupando un lugar que no le correspondía.

—Disculpe. Cecilia entró a tomarse unas fotos y yo solo salí a tomar un poco de aire. Ya me voy adentro.

La miré un par de segundos. Se veía incómoda, abrazándose a sí misma con los brazos desnudos por el viento frío que soplaba del jardín. Había una clara vacilación en sus movimientos, como si estuviera frente al director de la escuela o ante una autoridad a la que debía respetar a toda costa.

—Puede quedarse —dije, dando un paso hacia el pretil y recargándome en la piedra a una distancia prudente—. El ruido allá adentro es demasiado agotador, incluso para mí.

Beatriz no se movió. Siguió ahí, con los pies clavados en el piso, mirándome de reojo antes de volver a clavar la vista en la oscuridad del césped allá abajo. El vestido fino de satén definitivamente no era adecuado para la temperatura a esa hora de la noche, y noté cómo encogía un poco los hombros, tratando de disimular el escalofrío.

—La fiesta está muy bonita, señor Ferraz —dijo con un tono cortés—. Cecilia estaba radiante.

—Le encanta este tipo de eventos —respondí, observando el leve vaho de mi propio aliento en el aire helado—. Y por favor, no tiene que llamarme señor Ferraz. Deje las formalidades para los directores que están allá adentro tratando de venderme acciones. Con Henrique basta.

Soltó una risa corta, un sonido rápido y espontáneo que pareció escapársele antes de que pudiera contenerlo.

—Está bien, Henrique. Es la costumbre. Cecilia habla tanto del señor... digo, de ti, que a veces siento que estoy hablando con el personaje de un libro de negocios.

Volteé a verla, sorprendido por el atrevimiento sutil de la respuesta. La mayoría de la gente de la edad de mi hija se paralizaba al hablar conmigo o intentaba impresionarme con frases hechas sobre su carrera. Beatriz, en cambio, tenía otro aplomo. Había en ella una madurez que no solía encontrar en los jóvenes que pasaban por mi casa.

—Espero que no haya dicho cosas terribles de mí —comenté con una sonrisa—. Sé que no soy el padre más presente del mundo. El trabajo se lleva más tiempo del que debería.

—Ella lo sabe. Pero está muy orgullosa de ti —respondió Beatriz con firmeza, y me miró directo a los ojos un segundo entero antes de desviar la vista—. Cecilia sabe cuánto te has partido el lomo para mantener todo en pie. Solo se queja porque quisiera pasar más tiempo con su papá. Bueno, tú sabes de qué hablo.

Esas palabras me tomaron desprevenido. No era la conversación que esperaba tener con una chica de veinticinco años en la terraza de mi propia casa, en medio de un evento de negocios. La sencillez y la honestidad con que lo dijo me golpearon de una forma que no pude disimular de inmediato. Guardé silencio unos instantes, asimilando la declaración.

Desde el divorcio, hacía diez años, me había acostumbrado a manejar mi vida como manejo mis empresas: con métricas, metas y control absoluto. La ausencia de mi exesposa dejó marcas profundas en el día a día de la familia, y yo cubrí ese vacío hundiéndome en hojas de cálculo, juntas y expansiones internacionales. Ver que la amiga de mi hija percibía esa realidad con tanta claridad me provocó una extraña sensación de exposición.

—Eres una buena amiga para ella, Beatriz —dije con sinceridad—. Cecilia puede ser un poco impulsiva a veces. Es bueno saber que tiene a alguien centrada a su lado.

—Yo adoro a Cissa. Es como una hermana para mí —contestó, con una sonrisa leve que transformó por completo la expresión seria de su rostro.

Por primera vez me fijé con atención en los detalles de la cara de Beatriz. La piel clara que contrastaba con el cabello oscuro, y la postura firme que delataba a una mujer que ya había librado sus propias batallas, a pesar de su corta edad. Ya no era la estudiante que había visto pocas veces en el sofá de la sala años atrás. Era una mujer adulta, titulada, con opiniones propias y una mirada que transmitía una determinación serena.

Una ráfaga más fuerte sopló desde el jardín, haciendo mecerse las hojas de los árboles y trayendo un golpe de aire helado directo a la terraza. Beatriz tembló de forma visible y se frotó los brazos con las manos.

Por instinto, sin pensar demasiado en mis gestos, desdoblé el saco pesado de lana oscura que cargaba en el brazo y avancé dos pasos hacia ella.

—Toma —dije, extendiéndole la prenda—. Te va a dar un resfriado si sigues aquí afuera con ese vestido.

Miró el saco en mi mano y luego mi cara, visiblemente sorprendida por el gesto. Dudó un segundo, con los labios entreabiertos, como si evaluara si debía aceptarlo.

—No hace falta, Henrique. De todos modos ya iba a entrar...

—Acéptalo, Beatriz —insistí, manteniendo la voz tranquila—. No voy a dejar que la invitada de mi hija se congele en mi terraza.

Contempló la tela oscura un instante más antes de estirar su mano delgada para tomar la prenda. El calor de mi cuerpo aún estaba impregnado en el forro del saco, y cuando sus dedos rozaron los míos sin querer al agarrar el abrigo, una chispa rápida de electricidad me recorrió la piel.

Beatriz se echó el saco sobre los hombros de inmediato, envolviéndose en aquella prenda enorme que le cubrió casi todo su cuerpo pequeño.

Nuestras miradas se encontraron. Durante un breve segundo, el sonido de la fiesta desapareció por completo de mi mente. Ya no vi a la amiga de mi hija. Vi solo a una mujer hermosa, inteligente y sorprendente que me devolvía la mirada con curiosidad.

Me aclaré la garganta y retrocedí un paso para recuperar la distancia que mi posición exigía.

—Cecilia ya debe de estar terminando las fotos —dije, retomando mi seriedad de siempre—. Entremos.