Valentina Mahendra Arini terbiasa mengendalikan segalanya. Di menara kendali, suaranya menentukan hidup ratusan penumpang. Di luar sana, hidupnya justru nyaris runtuh: mantan kekasih yang merendahkannya, saudari tiri yang memanipulasi, dan ayah yang memakai ibunya yang koma serta neneknya sebagai alat ancaman.
Malam ketika ia ingin melupakan semuanya, Val bertemu kembali dengan Sebastian Bara, rival masa SMA yang dulu paling ia benci. Satu malam yang seharusnya menjadi kesalahan berubah menjadi awal dari sesuatu yang jauh lebih rumit ketika Val mengetahui Sebastian adalah kapten di maskapai yang setiap hari ia pandu dari menara.
Sebastian tidak menawarkan janji manis. Ia hanya muncul, diam-diam menjaga, dan menolak membiarkan Val mengubah luka-lukanya menjadi hal yang bisa dibeli atau disangkal. Di antara frekuensi radio, jadwal penerbangan, rahasia keluarga, dan bahaya yang makin dekat, Val harus memutuskan apakah kendali berarti bertahan sendirian, atau berani membiarkan seseorang berdiri di sisinya.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon VivianMansano, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Episode 23
Bab 23: Live dari Menara
...Val....
Kamila datang ke bandara seolah dia pemiliknya.
Aku melihatnya dari jendela menara kendali: sepatu hak tinggi, gaun putih ketat, rambut tergerai dengan gelombang sempurna, kacamata hitam yang dia lepas dengan gerakan terukur saat kamera merekamnya menyeberangi pintu terminal. Di belakangnya ada dua orang produksi, seorang kameramen, dan seorang pria membawa mikrofon boom.
Gaun putih. Rambut tergerai. Kacamata hitam.
Persis seperti pakaianku di makan malam Altamira dua bulan lalu. Hari itu aku mengirim foto kepada Nati. Kamila melihatnya. Dan sekarang dia memakai penampilanku, disalin sampai detail.
Dia memang selalu begitu.
Saat umurku empat belas, aku membeli ransel merah di pasar pusat kota. Seminggu kemudian, Kamila muncul di sekolah dengan ransel merah yang sama, tetapi bermerek, lebih mahal, lebih baru. "Aduh, kamu punya yang sama? Kebetulan sekali."
Saat umurku enam belas, aku masuk tim menembak. Aku memenangkan tiga turnamen tingkat provinsi. Sebulan kemudian Kamila ikut mendaftar. Dia tidak pernah mengenai target, tapi mengunggah foto berseragam sambil memegang senapan seolah penembak jitu profesional.
Saat aku mulai bersama Lukian, Kamila menambahkannya di Instagram, mengiriminya pesan, dan menyukai semua unggahannya. "Habis pacarmu lucu sekali, adik manis." Dan aku tahu, karena aku selalu tahu sejak kami kecil, bahwa Kamila tidak menginginkan apa yang kumiliki. Dia ingin merebutnya.
Semua yang kusentuh, dia tiru. Yang tidak bisa dia tiru, dia hancurkan.
Pukul sepuluh pagi, Kamila masuk ke menara kendali.
Aku sedang di stasiunku dengan headset terpasang, memantau tiga penerbangan di pendekatan akhir. Insinyur Galih membawanya seperti memamerkan benda museum, diikuti tim kamera.
"Mahendra, tamu kita sudah datang," kata Galih. "Saya perkenalkan: Kamila Mahendra, pengusaha dan kreator konten."
"Kami saling kenal," kataku tanpa melepas headset.
Kamila tersenyum kepadaku. Senyum yang hanya aku tahu adalah racun berbungkus gula.
"Kakak!" Dia membuka kedua lengan. "Senangnya bisa ada di sini!"
Aku tidak berdiri. Tidak memeluknya.
"Selamat datang di menara kendali. Aturannya sederhana: jangan sentuh apa pun, jangan bicara saat aku sedang di frekuensi, dan ponsel tetap mati."
Kameramen merekam wajahku. Mungkin dia mengira itu keseriusan profesional. Dia tidak tahu itu kendali. Kendali murni agar aku tidak mengatakan kepada Kamila apa yang sebenarnya kupikirkan di depan kamera nasional.
"Tentu, tentu!" Kamila melihat sekeliling dengan mata membesar. "Semua tombol ini? Fungsinya apa? Yang ini buat apa?"
"Jangan sentuh apa pun," ulangku.
"Soalnya kelihatan menarik sekali." Dia mendekat ke stasiunku dan membungkuk untuk melihat layar radar. "Titik-titik itu pesawat? Serius kamu mengendalikan semua ini sendirian?"
"Aku tidak sendirian. Kami tim."
"Tapi kamu bosnya, kan?" Dia mengedipkan mata ke kamera. "Kakakku memang selalu jadi orang paling bertanggung jawab di keluarga."
Caranya mengatakan "bertanggung jawab" menggores bagian dalam diriku. Karena itu datang dari orang yang tahu di mana nenekku berada dan tidak memberitahuku. Dari orang yang mengirim foto kepada mantanku. Dari orang yang sejak kami lahir memakai hubungan darah kami sebagai senjata.
"Segmen di menara berlangsung tiga puluh menit," kataku kepada Galih. "Tiga puluh menit, lalu dia keluar."
Galih mengangguk.
Tiga puluh menit itu terasa abadi.
Kamila berjalan-jalan di menara, mengajukan pertanyaan yang terdengar polos tetapi dirancang untuk membuatku tidak nyaman. "Benarkah pengatur lalu lintas udara punya pekerjaan paling menegangkan di dunia?" "Makanya kakakku tidak punya pacar, karena hidupnya terlalu stres?" "Gaji kalian berapa? Soalnya Val selalu mengeluh tidak cukup."
Pati menatapku dari stasiunnya dengan wajah seolah berkata mau kubawa keluar? Joko menahan tawa. Kameramen merekam semuanya.
Dan Kamila, sambil bicara, sambil tersenyum, sambil berpose di depan layar seolah menara kendali adalah set foto, melakukan sesuatu yang tidak kulihat.
Dia mengeluarkan ponsel dari tas.
Mengatur mode senyap.
Membuka aplikasi siaran langsung.
Aku tidak melihatnya karena sedang fokus pada Airbus yang meminta izin pendekatan di landasan 28 kiri. Aku tidak melihatnya karena sedang bekerja. Aku tidak melihatnya karena dalam satu hal Kamila selalu lebih baik dariku: menyembunyikan apa yang sebenarnya dia lakukan.
Ponsel itu disandarkan di tasnya, kamera mengarah ke layar operasional, siaran aktif. Ribuan orang bisa melihat informasi yang tidak boleh keluar dari ruangan itu.
Tiga puluh menit. Kamila keluar dari menara sambil tersenyum, berpamitan kepada semua orang dengan kecupan di udara. Dia memelukku dan aku tidak membalas.
"Luar biasa, Kak," bisiknya di telingaku. "Kerjaan kecilmu ternyata cantik juga."
Dia pergi bersama kamera. Aku tetap di stasiun. Pati mendekat.
"Adikmu itu..."
"Ya."
"Kamu baik-baik saja?"
"Ya."
Aku tidak baik-baik saja. Tapi aku tidak tahu persis kenapa. Ada sesuatu, sensasi kasar di perut, seperti ketika kamu tahu sesuatu yang buruk akan terjadi tetapi belum bisa mengenalinya.
Aku menatap layar radar. Semua terlihat normal. Titik-titik bergerak di jalur masing-masing, frekuensi berfungsi.
Tapi ada yang tidak beres.
Dan tidak lama lagi aku akan tahu apa itu.
