Setelah Cerai, Mantan Suami Minta Balikan

Ruang di antara mereka sangat sempit.

Tubuh Bruno menghalangi jalan keluar, lengannya bersandar di pintu di samping wajah Sofia, menciptakan bayangan yang menindas. Kedekatan itu membuat udara terasa lebih berat, sulit untuk bernapas.

"Jadi?" tanyanya lagi. "Mengapa kau menerima untuk menikah denganku?"

Sofia merasakan dadanya sesak.

Dia mengangkat tangannya dan menempelkannya ke dada Bruno, mencoba mendorongnya menjauh.

"Minggir."

Bruno tidak bergerak.

"Jawab."

Dia mendorong lebih keras, tetapi tubuh Bruno seperti dinding. Perasaan terperangkap membuat suaranya keluar lebih kasar dari yang dia inginkan.

"Jangan pura-pura tidak tahu," katanya. "Dalam hati, kau selalu berpikir aku mencoba mendaki tangga sosial."

Mata Bruno menyipit.

"Bukankah begitu?"

Sofia tertawa, tawa pendek dan pahit.

"Kau ingin mendengar kebenaran yang kau sukai?" tanyanya. "Aku menerima karena kau kaya. Berkuasa. Investasi jangka panjang yang bagus."

Keheningan langsung menyusul.

Rahang Bruno terlihat mengeras.

"Jadi itu alasannya," katanya, dengan setengah senyum ironis. "Makanan yang terjamin."

"Tepat," jawab Sofia, tanpa berkedip. "Hidangan tetap, kehidupan yang nyaman. Impian setiap oportunis, bukan?"

Dia merasakan tubuh Bruno semakin menegang.

"Lucu," komentar Bruno, dengan nada provokatif. "Jadi kau menyesal tidak menerima kompensasi? Apakah kau kembali sekarang untuk meminta lebih?"

Sofia menutup matanya sejenak.

Ketika dia membukanya, hanya ada kelelahan.

"Aku tidak kembali untukmu," katanya, menjauhkan tangannya dari dada Bruno dan akhirnya berhasil melewati bawah lengannya. "Aku datang untuk mengambil sesuatu yang menjadi milikku."

Dia mengambil beberapa langkah mundur, menciptakan jarak.

"Setelah aku mendapatkan barangku, aku akan pergi. Selamanya."

Bruno berbalik perlahan.

"Barangmu?" ulangnya. "Kau berbicara tentang kalung itu?"

Sofia membeku.

"Kalung apa?" tanyanya, secara naluriah.

Sudut bibir Bruno sedikit terangkat.

"Hadiah cinta," katanya, dengan ironi. "Atau kau lebih suka menyebutnya kenang-kenangan?"

"Apa yang kau lakukan dengan itu?" tanya Sofia, suaranya tiba-tiba tegang.

"Jadi itu sangat penting?" Bruno memprovokasi. "Sampai kau kembali ke sini?"

"Itu sangat penting," jawabnya, tanpa ragu. "Kau mengambilnya?"

"Bagaimana jika aku mengambilnya?" balasnya. "Apakah kau punya bukti?"

Kemarahan tiba-tiba naik, panas dan pahit.

Sofia mengalihkan pandangannya, bertekad untuk tidak melanjutkan percakapan itu.

"Aku tidak punya waktu untuk ini," katanya. "Aku akan berbicara dengan Maria."

Dia mencoba melewati tubuh Bruno lagi.

Kali ini, Bruno menjauh.

"Pergi," katanya, membuka jalan. "Carilah."

Sofia melewatinya tanpa menoleh ke belakang dan berjalan menuju lorong.

Ketika dia sudah beberapa langkah jauhnya, suara Bruno datang lagi, rendah, sarat dengan sesuatu yang bukan lagi sarkasme.

"Kau tidak pernah mencintaiku, bukan?"

Sofia berhenti.

Dia tidak berbalik.

Jari-jarinya perlahan mengepal di sisi tubuhnya.

"Tidak," jawabnya, setelah beberapa detik. "Aku tidak pernah mencintai."

Kata itu jatuh di udara seperti pisau.

Dia kembali berjalan, langkahnya lebih cepat, hampir melarikan diri.

Saat dia menuruni tangga, penglihatannya mulai kabur.

Dia mengerutkan bibirnya, memaksa air mata untuk tetap di tempatnya.

Karena kebenaran...

adalah yang lain.

Dia sudah mencintainya dengan cara yang terlalu rendah hati.

Mencintai dalam diam.

Selama bertahun-tahun, dia menunggunya di jendela, mengamati lampu-lampu taman hingga larut malam, hanya untuk memastikan dia tiba dengan selamat. Dia menanam bambu karena Bruno pernah berkata bahwa dia menyukai perasaan tenang yang ditimbulkannya.

Dia menyiapkan air mandi pada suhu yang tepat yang dia sukai. Dia mengatur teh di kantor bahkan sebelum dia memintanya. Dia menyalakan dupa yang membantunya berkonsentrasi, bahkan ketika baunya membuatnya sakit kepala.

Dia mengubah warna, parfum, makanan.

Dia berhenti menggunakan apa yang tidak dia sukai.

Dia berhenti makan apa yang dia kritik.

Dia berhenti menjadi dirinya sendiri.

Semua untuk menyesuaikan diri.

Semua untuk diterima.

Dan Bruno tidak pernah menyadarinya.

Tidak pernah bertanya.

Tidak pernah berterima kasih.

Sekarang, dia berjalan bergandengan tangan dengan Isabella, memamerkan keintiman yang tidak pernah berhak diklaim oleh Sofia.

Namun...

dia memiliki keberanian untuk bertanya apakah dia mencintainya.

Rasa sakit menusuk dadanya seperti pisau.

Sofia menuruni anak tangga terakhir.

Tanpa menoleh ke belakang.

Karena ada hal-hal yang, sekali diucapkan, tidak perlu lagi dijelaskan.