Menikahi Tunangan Kakakku

Bab 18

Wajahku panas.

Aku mengerti.

Tentu saja aku mengerti.

Damar tidak sedang bertanya soal satu ciuman lagi.

Tubuhnya masih di atasku, berat, panas, dengan ketenangannya yang hampir pecah. Aku merasakannya dari cara ia menahan pinggangku. Dari napasnya di leherku. Dari tekanan keras tubuhnya di antara kakiku.

Ia tidak lagi terlihat seperti pria benar dengan setelan rapi.

Ia terlihat seperti pria yang menahan keinginan dengan gigi terkatup.

Dan aku tidak setakut yang ingin kupura-purakan.

Itu yang paling parah.

"Jangan berhenti."

Aku mengatakannya begitu pelan sampai nyaris hilang di antara napasnya dan napasku, tapi Damar mendengarnya. Tatapannya menancap di mulutku sedetik, gelap, tertahan, lalu ia berhenti bersikap seperti pria benar yang tahu cara menunggu. Ia menciumku dengan lapar, memasukkan lidah, membuka bibirku sampai jemariku mencengkeram kemejanya. Kain gaun tidurku naik di paha, talinya jatuh dari satu bahu, dan tangannya menemukan kulitku dengan kepastian yang membuat punggungku melengkung sebelum aku sempat malu.

Aku ingin menutupi diri. Damar menangkap kedua pergelangan tanganku dengan satu tangan dan menahannya di atas bantal, tanpa menyakitiku, tapi tanpa memberi ruang untuk pura-pura sopan. Dengan tangan yang lain ia turun dari pinggangku, ke perutku, sampai masuk di antara kakiku. Aku merapatkan paha karena refleks dan ia membukanya dengan lutut, menempel lebih dekat. Ketika jarinya menyentuh celana dalamku, panas naik sampai wajahku. Aku basah. Banyak. Terlalu banyak untuk seseorang yang berhari-hari mengulang bahwa pernikahan ini tidak berarti apa-apa.

Damar memastikannya tanpa tergesa. Ia mengusap kain tepat di tempat aku paling sensitif, menekannya ke tubuhku, dan mengeluarkan erangan dari mulutku yang langsung membuatku malu. Ia menurunkan mulut ke leherku, menggigit di tempat yang ia tahu akan meninggalkan tanda, dan terus menyentuhku sampai kain itu basah di bawah jarinya. Tubuhku menegang, lalu menyerah. Kakiku gemetar, napasku terputus, dan setiap gerakannya membuatku makin terbuka, makin panas, makin tidak mampu berpura-pura tidak menginginkannya.

Gaun tidurku berakhir di lantai. Kemeja Damar juga. Aku merasakan dada telanjangnya menempel di dadaku, berat lengannya di sisi kepalaku, keras tubuhnya menggesekku di antara kaki. Aku meminta lampu dimatikan dengan suara nyaris hilang dan ia mematikannya dengan satu gerakan, tapi gelap tidak membantuku; hanya membuat gesekan kulitnya, aroma lehernya, dan jarinya yang melepas celana dalamku terasa lebih kuat karena ketidaksabaran yang membuatku memejamkan mata.

Ia menyentuhku lagi tanpa kain di antara kami. Kali ini tidak ada yang menyembunyikan seberapa basah aku. Jarinyanya membukaku, menyusuriku perlahan pada awalnya, lalu dengan tekanan lebih besar, mencari titik tepat tempat tubuhku kehilangan kekuatan. Aku menggigit bibir agar tidak terdengar begitu putus asa, tapi Damar mencium mulutku dan menarik suara itu juga. Aku tidak tahu harus meletakkan tangan di mana; akhirnya aku mencengkeram bahunya, kuku menekan kulitnya, sementara ia memanaskanku sampai aku gemetar di bawahnya.

Ketika ia menempatkan diri di antara pahaku, seluruh tubuhku kaku. Ini pertama kalinya. Aku bisa merasakannya di sana, besar, panas, mendorong tubuhku. Damar menahan pinggulku dengan satu tangan dan dengan tangan lain sedikit mengangkatku, menyesuaikan sudutku dengannya. Ia tidak bicara berlebihan. Tidak membuat janji tak berguna. Ia menunduk ke leherku, meninggalkan ciuman terbuka di kulit, lalu masuk dengan satu dorongan mantap yang membuatku menjerit.

Sakit.

Aku berpegangan padanya begitu kuat sampai pasti meninggalkan bekas di punggungnya. Damar diam tertanam sampai dalam, bernapas berat di bahuku, tubuhnya keras karena menahan diri. Aku merasakannya begitu penuh di dalamku, terlalu nyata, berdenyut, mengisi tempat yang tubuhku belum tahu cara menerimanya. Ia tidak mundur. Ia juga tidak langsung bergerak. Ia tetap di sana, menekan pinggangku, mencium leherku, menunggu sampai sakit bukan lagi satu-satunya yang bisa kurasakan.

Panas datang perlahan. Awalnya seperti tusukan rendah, bercampur perih. Lalu lebih pekat, lebih kotor, menempel pada setiap napas. Aku bergerak sedikit tanpa sadar dan Damar langsung merespons: jarinya menancap di pinggulku dan ia mulai bergerak, awalnya dengan irama tertahan yang membuatku memejamkan mata dan mengatupkan gigi. Setiap dorongan membuatku kehabisan udara. Setiap tarikan membuatku ingin menariknya kembali.

Ranjang berderit. Malu naik ke wajahku, tapi Damar tidak berhenti. Ia memegang pinggangku dan membawaku menghadapnya, menandai irama dengan seluruh tubuhnya. Aku tidak tahu lagi apakah ingin menjauh atau menempel lebih dekat. Kakiku akhirnya melingkar di pinggulnya, mulutku di bahunya, eranganku tertahan di kulitnya. Pria yang selama bertahun-tahun di kepalaku adalah kakak ipar kini menahanku di bawahnya, terbuka, berkeringat, dengan leher penuh tanda dan harga diri hancur di antara seprai.

"Istriku," gumamnya di mulutku, dan kata itu menghantamku lebih kuat daripada tangannya.

Ia menggerakkanku sesukanya. Mengangkat pinggulku, mengatur kakiku, mengajariku irama tanpa penjelasan. Awalnya aku canggung, tapi tubuhku belajar lebih cepat daripada kepalaku. Ketika aku mulai membalas, Damar mengeluarkan erangan serak yang tidak mungkin dibuat-buat, dan sisa kesabarannya hilang. Dorongannya menjadi lebih dalam, lebih cepat, dengan kekuatan yang mengguncang seluruh tubuhku. Aku berhenti menyembunyikan wajah. Berhenti mengukur suara. Aku mencengkeram punggungnya dan menariknya ke tubuhku seolah aku juga kehilangan akal.

Kenikmatan mencapaiku dengan kekerasan yang memalukan. Tubuhku mencengkeramnya, gemetar, tenggorokanku rusak dan wajahku tenggelam di lehernya. Damar terus bergerak, lebih keras, bernapas di sela gigi, menahanku seolah tidak berniat melepaskan sebelum benar-benar menjadikanku miliknya. Saat akhirnya ritmenya pecah, ia menancap di dalamku dengan erangan rendah, hampir marah, lalu tetap di sana, berat di atas tubuhku, masih berdenyut di dalamku.

Aku tidak tahu berapa lama berlalu sebelum bisa menggerakkan jari.

"Aku tidak bisa lagi," gumamku.

Damar menyibakkan rambut dari wajahku. Napasnya hancur, mulutnya panas di pelipisku.

"Sudah."

Aku tertidur hampir seketika.

Damar tidak.

Ia masih terjaga, tubuhnya terlalu hidup dan dadanya masih naik turun.

Ia menatap Kirana yang tidur: rambut menempel di wajah, bibir bengkak, kulit ditandai oleh mulut dan jarinya.

Ia masuk terlalu kuat.

Terlalu kuat untuk pertama kali.

Rasa bersalah datang terlambat.

Tapi datang.

Ia bangun hati-hati, menggendong Kirana ke kamar mandi dan membersihkannya pelan-pelan. Kirana menggumam sesuatu di dadanya, menyerah, tanpa membuka mata.

Damar memastikan air tidak menyentuh balutan di jarinya.

Lalu ia membawanya kembali ke ranjang dan berbaring di belakangnya.

Kali ini ia memeluknya tanpa ragu.

Ketika bangun, tubuhku terasa seperti habis dilindas.

Berkali-kali.

Semuanya sakit.

Pinggang.

Paha.

Tenggorokan.

Dan tempat di antara kakiku yang tidak mau kusebutkan karena hanya memikirkannya saja membuatku merah.

Aku membuka mata.

Damar tidak ada.

Syukurlah.

Atau tidak.

Aku tidak tahu.

Aku mencoba duduk dan hampir menyesali hidup.

Aku mengingat malam tadi.

Suaranya menyuruhku bergerak.

Kukuku di punggungnya.

Suaraku sendiri, yang terdengar bukan seperti milikku.

Aku menutup wajah.

Kirana, malu sekali.

Aku pergi ke kamar mandi untuk berganti.

Di depan cermin, aku membeku.

Ada tanda di leherku.

Di tulang selangka.

Di dada.

Di paha.

Bekas gigitan kecil.

Cupang.

Jari.

"Apa-apaan ini?" bisikku, menyentuh satu tanda.

Suamiku itu pria atau lelaki liar bersetelan?

Aku memakai pakaian paling tertutup yang bisa kutemukan.

Saat keluar, Damar masuk kamar.

Kami saling menatap.

Wajahku langsung menyala.

Tatapannya turun ke leherku.

Menggelap.

Aku cepat-cepat menutupinya.

"Selamat pagi," katanya.

"Selamat pagi."

Percakapan yang sangat normal untuk dua orang yang melakukan segalanya kecuali tidur.

Damar mendekat.

"Bagaimana perasaanmu?"

"Baik."

Bohong.

"Kirana."

"Lelah."

"Aku menyakitimu?"

"Jangan tanya seperti itu."

"Aku perlu tahu."

Aku tidak menatapnya.

"Aku selamat."

Damar tidak tersenyum.

Ia mengeluarkan salep kecil.

"Aku ke apotek."

"Untuk apa?"

"Radang. Nyeri."

Ia menaruhnya di tanganku.

"Kalau mengganggu, pakai."

Aku ingin menghilang.

"Terima kasih."

"Kalau kamu tidak bisa menjangkau..."

"Aku bisa."

Kukatakan terlalu cepat.

Damar diam.

Aku menggenggam salep itu seolah senjata.

"Aku lapar."

Dan aku kabur.

Kabur dengan buruk.

Karena berjalan normal sudah bukan pilihan.

Setiap langkah mengingatkanku tepat bagaimana ia menahanku tadi malam.

Damar melihatku keluar.

Rasa bersalah kembali menggigitnya.

Apakah ia menyakitiku lebih dari yang kukatakan?

Apakah aku menghindarinya?

Di bawah, Bu Rosa sudah menyiapkan sarapan.

"Selamat pagi, Bu Kirana."

"Selamat pagi."

Aku duduk hati-hati.

Bu Rosa melihat leherku.

Aku terlambat menyadarinya.

"Aduh, Bu... itu kenapa?"

Aku menutupinya.

"Nyamuk."

Bu Rosa berkedip.

Lalu tersenyum dengan diskresi kriminal.

"Tentu. Nyamuk."

"Banyak."

"Saya akan beli obat nyamuk."

"Terima kasih."

Di belakangku terdengar suara Damar.

"Coba kulihat berapa banyak bekas gigitan yang ditinggalkan."

Aku hampir menjatuhkan gelas.

Aku berbalik.

Damar berdiri di pintu ruang makan.

Ia mendengar.

Tentu saja.

"Tidak perlu."

"Aku ingin memeriksa."

"Nanti juga hilang."

Aku masuk ke ruang makan seolah sarapan adalah keadaan darurat nasional.

Selama sarapan kami tidak banyak bicara.

Aku makan cepat.

Aku butuh kantor.

Kopi.

Kursi.

Dan berpura-pura tubuhku tidak mengingat setiap menit malam sebelumnya.

"Aku antar," kata Damar saat aku meletakkan alat makan.

"Tidak perlu."

Ia mengangkat wajah.

"Kenapa?"

"Kamu bilang aku bisa memakai mobil mana pun di rumah sampai Maserati datang. Aku bisa menyetir."

Damar diam.

"Kuncinya ada di tempatnya," katanya akhirnya. "Pilih yang kamu mau."

"Terima kasih. Aku pergi."

Aku keluar sebelum ia bisa mengatakan hal lain.

Damar menatap tempatku yang kosong.

Selera makannya hilang.

Di mobil menuju Grup Mahendra, ia membuka laptop.

Ia tidak membaca apa pun.

Pertanyaan yang sama menggigit kepalanya:

Apakah Kirana menghindarinya karena ia tidak menyukainya?

Di Wijaya Desain, aku tiba sambil menguap.

Buruk.

Sangat buruk.

Aku duduk di mejaku dan hampir tertidur di atas gambar.

Aku butuh kopi.

Aku pergi ke dapur kecil lantai.

Lilia masuk saat aku membuat kopi kental.

"Kopi sepagi ini?"

"Kebutuhan medis."

Ia menatap wajahku.

"Gila. Kantung matamu kelihatan."

"Tidurku buruk."

"Tidurmu buruk sendirian atau ada yang membantumu tidak tidur?"

Aku membeku.

Lilia menurunkan pandangan ke leherku.

Ia tersenyum.

"Coba, Nyonya Mahendra... yakin tadi malam kamu tidak diguncang habis-habisan oleh suamimu?"