SUAMIKU DI RANJANG SAHABATKU

Raka berdiri terpaku di depan pintu kontrakan Nayla. Malam itu gerimis turun pelan, membasahi jaketnya yang sudah lusuh oleh perjalanan panjang dan batin yang terombang-ambing. Ia tak tahu berapa lama waktu yang ia habiskan di mobil sebelum akhirnya memberanikan diri mengetuk pintu.

Pintu terbuka perlahan. Nayla berdiri di baliknya, wajahnya dingin, mata bengkak seperti bekas menangis. Tak ada senyum, tak ada sapaan, hanya tatapan yang entah kenapa terasa lebih menusuk dari makian.

"Aku dengar kau datang," ucap Nayla datar. "Masuklah."

Raka melangkah masuk, matanya menyapu seluruh ruangan kecil itu. Kontrakan sederhana yang sekarang menjadi tempat Nayla menata ulang hatinya yang porak poranda. Raka menarik napas dalam, menahan gundah yang sedari tadi menghimpit dada.

"Aku tahu semuanya, Nay," ucap Raka akhirnya. "Tentang Tania... tentang tekanan dia ke kamu... Aku tidak pernah menyuruhnya seperti itu."

Nayla tertawa miris. "Kau pikir aku peduli siapa yang menyuruh siapa? Faktanya tetap sama. Dia menekanku. Menyuruhku tanda tangan surat itu secepatnya, seolah aku ini hanya batu sandungan antara kalian berdua."

Raka menunduk. "Aku tak pernah ingin semuanya jadi seperti ini. Aku tahu aku salah. Tapi... aku mohon, Nayla, jangan tanda tangani surat itu dulu."

Nayla memejamkan mata, lalu menggeleng pelan. "Untuk apa, Raka? Supaya aku bisa menyaksikan kalian bahagia? Supaya aku bisa terus dihinakan oleh sahabatku sendiri?"

"Aku bersedia... memohon pada siapapun agar kamu bertahan. Aku bahkan rela... kalau kamu izinkan aku menikahi Tania secara resmi, tapi kamu tetap jadi istriku. Setidaknya... kita tetap suami istri sampai anak itu lahir."

Nayla memalingkan wajah. Ucapan Raka seperti pisau tumpul yang dipaksakan menembus dadanya.

"Poligami? Kau pikir itu solusi? Kau pikir aku mau menjadi istri yang dibagi?" suaranya bergetar. "Tidak, Raka. Tidak. Aku sudah terlalu lama pura-pura tidak tahu. Terlalu lama menahan luka demi mempertahankan sesuatu yang sebenarnya sudah mati."

Raka melangkah mendekat. Ia ingin menggenggam tangan Nayla, tapi perempuan itu mundur.

"Kita bisa mencoba lagi, Nay. Kita bisa—"

"Berapa kali lagi kau ingin aku memaafkan?" Nayla membentak. Air matanya tumpah. "Kau tahu bagaimana rasanya melihat kalian berdua di kamar hotel? Kau tahu hancurnya aku? Dan sekarang kau memintaku tetap bertahan, menjadi istri dari laki-laki yang tidur dengan sahabatnya sendiri?"

Hening. Hanya suara rintik hujan di luar sana dan detak jarum jam di dinding.

Raka menghembuskan napas berat. Tatapannya sayu. “Kalau kamu tetap bersikeras ingin bercerai, aku tidak akan tinggal diam.”

“Apa maksudmu?”

“Aku akan menyewa pengacara terbaik. Aku akan pastikan pengadilan agama tidak mengabulkan gugatanmu. Aku akan persulit semuanya, Nayla.”

Nayla menatapnya tajam. “Kau... bahkan di akhir hubungan pun tetap ingin membuatku menderita.”

"Aku hanya tidak bisa kehilanganmu," gumam Raka. "Kamu adalah satu-satunya yang pernah benar-benar mencintaiku tanpa syarat. Aku bodoh... karena mengkhianati itu."

Nayla memutar badan, menahan air mata yang kembali mengalir. “Kau tidak kehilangan aku hari ini, Raka. Kau kehilangan aku sejak pertama kali menyentuh dia.”

Sunyi. Lalu langkah kaki pelan terdengar menyusuri ruang tamu. Raka berdiri terpaku, lalu membuka pintu dengan lesu.

Sebelum pergi, ia menoleh sekali lagi. “Aku akan tetap berjuang. Dengan caraku. Maaf kalau itu menyakitkanmu, Nayla.”

Tanpa menunggu jawaban, Raka melangkah pergi. Gerimis kini berubah menjadi hujan deras. Punggungnya perlahan menghilang di bawah naungan malam, meninggalkan kontrakan kecil yang dingin, dan seorang perempuan yang menggenggam pilu dalam diam.