Kirani Wiratma hanya punya satu misi: menggantikan saudari kembarnya, menikah dengan Arga Mahendra, lalu bertahan memainkan peran sebagai istri sempurna sampai ia bisa menghilang dengan uang yang sudah dijanjikan.
Masalahnya adalah Arga.
Dingin, kaya, selalu rapi, dan berbahaya tampannya, pewaris keluarga Mahendra itu seolah diciptakan untuk merusak konsentrasi Kirani. Di luar, Kirani tersenyum seperti perempuan penurut, menyajikan kopi, menundukkan pandangan, dan pura-pura tidak merasakan apa pun.
Namun di dalam kepalanya, ceritanya lain.
Aduh, tidak. Pria itu seharusnya dilengkapi peringatan. Dengan kemeja itu, bahu itu, dan wajah sedingin es begitu, perempuan jujur mana pun bisa kehilangan harga diri.
Yang tidak Kirani ketahui, Arga bisa mendengar setiap isi pikirannya.
Setiap keluhan. Setiap makian. Setiap fantasi memalukan tentang menyentuh dadanya, melepas dasinya, atau melihat pria itu kehilangan kendali karena dirinya.
Awalnya, Arga hanya ingin mencari tahu siapa sebenarnya perempuan yang berpura-pura tenang itu, sementara pikirannya menyala tanpa henti. Namun semakin lama ia mendengar suara batin Kirani, semakin sulit baginya menjaga jarak. Istri palsu itu mulai terasa terlalu nyata. Pikiran-pikiran nakalnya mulai terlalu ia sukai. Dan pria yang bersumpah tidak akan jatuh cinta akhirnya terobsesi pada satu-satunya perempuan yang tidak bisa berbohong kepadanya di dalam hati.
Namun Kirani menyimpan rahasia yang lebih berbahaya daripada semua keinginannya: ia bukan pengantin yang seharusnya Arga terima di altar.
Saat kebenaran terbongkar, pernikahan palsu, gairah yang disembunyikan, dan semua pikiran yang seharusnya tidak pernah terdengar bisa menghancurkan mereka... atau justru membuat perpisahan menjadi mustahil.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Irin_Kokh, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Episode 14
Bab 14: Perubahan Penampilan
Kirani bersumpah ia bisa berjalan.
Ia mengucapkannya dengan martabat, terbungkus seprai, rambut berantakan, dan ekspresi yang berusaha tampak serius meski pipinya masih semerah delima yang dibelah.
"Aku baik-baik saja," katanya.
Arga, berdiri di samping ranjang, menatapnya tanpa bergerak.
"Kalau begitu berdiri."
Kirani menyingkirkan seprai dengan berani. Satu kaki menyentuh lantai. Lalu kaki satunya. Ia meluruskan punggung.
Selama tiga detik, kebanggaan menopang apa yang sudah ditinggalkan tubuh.
Pada detik keempat, lututnya menyerah.
Arga menangkapnya sebelum ia menyentuh lantai.
"Aku bilang akan menggendongmu."
"Kamu juga bilang aku harus istirahat."
"Kamu tidak patuh."
Jangan menyalahkanku, pria ini. Kamu fenomena alamnya. Aku cuma korban dengan memori otot bagus dan nol tenaga di kaki.
Arga membetulkan pegangan. Satu tangan di bawah lutut Kirani, satu lagi di punggungnya. Ia mengangkatnya dengan kemudahan yang menghina.
Kirani otomatis melingkarkan tangan di lehernya.
Aduh, kalau begini tidak bisa bertengkar. Begini malah ingin pura-pura cacat permanen. Bahu macam apa, lengan macam apa, tragedi logistik macam apa.
"Jangan pikirkan hal konyol," kata Arga.
Kirani mengangkat wajah.
"Maaf?"
Arga mengerjap.
"Terlihat dari wajahmu."
Terlihat wajahku ingin tetap tergantung padanya seperti hiasan mahal? Sial, aku harus melatih ekspresi yang lebih religius.
Ia membawanya ke kamar mandi dan mendudukkannya hati-hati di tepi bak.
"Bisa bersiap sendiri?"
"Bisa."
"Kalau butuh sesuatu, panggil."
Kirani menatapnya curiga.
"Kamu akan masuk kalau kupanggil?"
"Kalau kamu memanggil, iya."
Jangan panggil. Jangan panggil. Kalau dia masuk saat aku pakai jubah, ini akan berakhir lagi sebagai penelitian lapangan.
Arga keluar dan menutup pintu.
Setengah jam kemudian, Kirani masih berada di kamar mandi, duduk di depan cermin, menatap bayangannya sendiri dengan campuran malu dan bingung. Kopernya sudah kembali. Gaun-gaun pantas menunggu tergantung seperti prajurit dari hidup yang tertib. Sutra terang, potongan tertutup, warna lembut. Versi dirinya yang tidak mengganggu siapa pun.
Di atas kursi, sebaliknya, ada tas yang dikirim Vala bersama catatan.
"Kalau kamu memutuskan hidup sedikit."
Di dalamnya ada tiga pilihan. Rok hitam dengan belahan samping, atasan warna mutiara bertali tipis, dan setelan dua potong merah gelap yang tampak terlalu modern untuk istri sempurna bermarga Mahendra.
Kirani menyentuh atasan mutiara.
Ini bukan tidak senonoh. Cantik. Elegan. Memperlihatkan punggung, iya, tapi punggung belum melakukan kejahatan. Lagi pula, kalau Arga boleh menjalani hidup dengan pinggang keterlaluan di balik setelan Italia, aku juga boleh mengeluarkan sesuatu ke udara.
Ia memakai rok hitam.
Lalu melepasnya.
Ia memakai gaun biru muda dari kopernya.
Ia menatap cermin.
Tampak seperti lukisan mahal di rumah orang.
Ia menghela napas.
Ia kembali memakai rok hitam.
Saat keluar dari kamar mandi, Arga sedang memeriksa dokumen di meja. Ia mengangkat mata karena kebiasaan.
Dan lupa menundukkannya.
Setelan itu tidak vulgar. Itu masalahnya. Roknya jatuh dengan elegansi bersih, tetapi setiap langkah memperlihatkan kilasan kaki. Atasan mutiara itu melembutkan kulit bahunya dan membuat punggungnya hampir terbuka di bawah rambut tergerai. Ia tidak tampak sedang menyamar. Ia tampak lebih seperti dirinya.
Lebih hidup.
Kirani menyentuh leher.
"Vala meminjamkannya."
"Aku lihat."
"Terlalu berlebihan?"
Arga terlambat satu detik.
"Tidak."
Lagi-lagi "tidak" seperti vonis. Penerjemah, tolong. Tidak yang berarti "jangan keluar begitu"? Tidak yang berarti "aku tidak bernapas"? Tidak yang berarti "jangan menggodaku karena aku punya keluarga"?
"Kalau kamu mau, aku ganti."
"Tidak."
Kali ini terdengar berbeda.
Kirani menyadarinya. Ekspresinya sedikit melunak.
"Yakin?"
Arga menutup map.
"Kamu terlihat bagus."
Bagus. Dia bilang bagus. Pujian dari pria ini harus dicabut pakai pinset bedah. Aku terima. Kubingkai. Kutaruh di sebelah Ferrari.
Ia mengambil jas.
"Hanya jalan pelan."
"Karena sepatu?"
"Karena kakimu."
Kirani terdiam.
Arga membuka pintu suite seolah baru saja tidak melempar kalimat yang bisa menenggelamkan kapal.
Tuhan, beri aku kesabaran. Atau kekuatan. Atau meja dekat untuk berpegangan. Sejak kapan gunung es ini belajar menggoda dengan wajah notaris?
Di ruang makan kapal, Vala adalah orang pertama yang melihatnya.
Ia berhenti dengan gelas di tengah jalan.
"Lihat ini."
Renata berbalik.
"Tidak!" serunya, berdiri. "Versi ini disembunyikan di mana?"
Raka, yang sedang membaca menu, mengangkat kepala dan bersiul refleks.
Tatapan Arga jatuh kepadanya.
Raka langsung menurunkan menu.
"Dengan penuh hormat. Sangat hormat. Hormat bersejarah."
Renata mengitari meja untuk menggenggam tangan Kirani.
"Kamu terlihat luar biasa."
Kirani menunduk.
"Jangan berlebihan."
"Aku tidak berlebihan. Sebelumnya kamu terlihat seperti istri dalam potret keluarga. Hari ini kamu terlihat seperti perempuan sungguhan."
Vala mengangguk.
"Akhirnya terlihat kamu bernapas."
Benarkah? Aku tidak terlihat konyol? Tidak terlihat seperti anak kecil bermain berani?
Arga mendengar rasa tidak aman di balik diamnya. Sesuatu menekan dadanya.
"Renata benar," katanya.
Ketiganya menatapnya.
Kirani juga.
Arga menarik kursi untuknya.
"Itu cocok untukmu."
Gesturnya sederhana. Kalimatnya singkat. Namun Kirani duduk seolah ada lapisan tak terlihat yang baru diangkat dari bahunya.
Cocok untukku. Cocok untukku. Dia tidak bilang "ganti", tidak bilang "apa kata orang", tidak bilang "jaga sikap". Dia bilang cocok untukku. Aduh, jangan. Hati-hati, hati. Jangan terharu pada pria yang memakai pujian seperti dana terbatas.
Makan malam dimulai dengan kehangatan baru.
Renata membicarakan pertunjukan di kapal. Raka bercerita bahwa ia kalah taruhan dari istrinya dan harus mengikuti kelas tari tropis. Vala, sambil pura-pura melihat menu penutup, menunjukkan foto buram di ponsel kepada Kirani: seorang pria berkemeja bunga masuk ke kabin orang lain.
"Pekerjaan hampir selesai," gumamnya.
"Sudah?"
"Orang selingkuh sangat tidak kreatif."
Arga sempat mendengar, tetapi tidak ikut campur. Selama mereka tidak menyeret Kirani ke lorong berbahaya, ia bisa memberi mereka kemenangan itu.
Raka, terdorong anggur, menatap pasangan di depannya.
"Harus kuakui, Mahendra. Hari ini kalian benar-benar tampak berasal dari cerita yang sama."
Arga mengangkat alis.
"Sebelumnya tidak?"
"Sebelumnya kamu seperti potret bank privat dan dia seperti perempuan suci dari porselen. Sekarang masih mahal, tapi setidaknya tampak hidup."
Renata memukul pelan lengannya.
"Sekali ini dia mengatakan sesuatu berguna."
Vala tersenyum.
"Gaya ini lebih cocok."
Kirani menyentuh tepi gelas, gugup.
"Aku tidak tahu apakah ini gayaku."
"Ini gayamu," kata Renata. "Mungkin tidak setiap saat, tapi tetap milikmu. Dan lebih cocok dengan Arga."
Komentar itu meninggalkan keheningan menyenangkan di meja.
Arga menatap Kirani.
Kirani menatap balik.
Sesaat, ia mengira akan mendengar salah satu pengakuan lembut yang bahkan mengejutkan perempuan itu sendiri: sesuatu yang kikuk, intim, mungkin berbahaya.
Pikiran Kirani mendesah.
Jangan menaikkan harga babi cantik ini terlalu tinggi. Nanti dia merasa barang mewah dan bahkan kartu hitam tidak cukup untuk memperpanjang langganannya.
Senyum yang baru lahir di bibir Arga membeku.
Raka, tanpa tahu alasannya, menegakkan tubuh di kursi.
"Aku salah bicara?"
Arga mengambil gelas air.
"Tidak."
Kirani memiringkan kepala.
"Kamu kesal?"
"Tidak."
Tidak yang ini aku paham. Artinya: iya, tapi aku akan pura-pura elegan.
Arga minum air dengan ketenangan tanpa cela.
Renata dan Vala bertukar pandang geli.
Suasana tetap hangat, makan malam tetap sempurna, Kirani tetap bersinar di bawah cahaya lembut ruang makan.
Hanya Arga yang tahu bahwa ia baru saja dipromosikan, di benak istrinya, dari gunung es menjadi babi cantik berlangganan mahal.
Dan yang terburuk, ia tidak yakin bisa protes.
