Kirani Wiratma hanya punya satu misi: menggantikan saudari kembarnya, menikah dengan Arga Mahendra, lalu bertahan memainkan peran sebagai istri sempurna sampai ia bisa menghilang dengan uang yang sudah dijanjikan.
Masalahnya adalah Arga.
Dingin, kaya, selalu rapi, dan berbahaya tampannya, pewaris keluarga Mahendra itu seolah diciptakan untuk merusak konsentrasi Kirani. Di luar, Kirani tersenyum seperti perempuan penurut, menyajikan kopi, menundukkan pandangan, dan pura-pura tidak merasakan apa pun.
Namun di dalam kepalanya, ceritanya lain.
Aduh, tidak. Pria itu seharusnya dilengkapi peringatan. Dengan kemeja itu, bahu itu, dan wajah sedingin es begitu, perempuan jujur mana pun bisa kehilangan harga diri.
Yang tidak Kirani ketahui, Arga bisa mendengar setiap isi pikirannya.
Setiap keluhan. Setiap makian. Setiap fantasi memalukan tentang menyentuh dadanya, melepas dasinya, atau melihat pria itu kehilangan kendali karena dirinya.
Awalnya, Arga hanya ingin mencari tahu siapa sebenarnya perempuan yang berpura-pura tenang itu, sementara pikirannya menyala tanpa henti. Namun semakin lama ia mendengar suara batin Kirani, semakin sulit baginya menjaga jarak. Istri palsu itu mulai terasa terlalu nyata. Pikiran-pikiran nakalnya mulai terlalu ia sukai. Dan pria yang bersumpah tidak akan jatuh cinta akhirnya terobsesi pada satu-satunya perempuan yang tidak bisa berbohong kepadanya di dalam hati.
Namun Kirani menyimpan rahasia yang lebih berbahaya daripada semua keinginannya: ia bukan pengantin yang seharusnya Arga terima di altar.
Saat kebenaran terbongkar, pernikahan palsu, gairah yang disembunyikan, dan semua pikiran yang seharusnya tidak pernah terdengar bisa menghancurkan mereka... atau justru membuat perpisahan menjadi mustahil.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Irin_Kokh, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Episode 13
Bab 13: Nikmat Sekali
Kirani tidak tidur.
Ia mencobanya dengan disiplin. Menutup mata, menghitung ombak, bernapas pelan, membetulkan bantal tiga kali, dan mengatakan pada dirinya sendiri bahwa perempuan berakal tidak mengubah kemeja pinjaman menjadi masalah negara.
Akal sehat kalah sebelum pukul satu pagi.
Arga berbaring di sampingnya, tak bergerak. Napasnya dalam dan teratur, memberinya kesan tidur lelap. Cahaya tipis yang masuk dari tirai menggambar garis perak di profilnya. Tanpa setelan, tanpa dasi, tanpa zirah sehari-hari, ia tampak tidak terlalu tak tersentuh.
Lebih berbahaya.
Kirani sedikit memutar kepala.
Dia tidur, kan? Tidur nyenyak. Dingin di luar, panas di dalam, tapi tidur. Satu tatapan tidak dihitung sebagai kejahatan.
Arga, yang sudah setengah jam terjaga, tidak menggerakkan bulu mata.
Kirani bangkit dengan kehati-hatian konyol. Kemeja putih itu sedikit merosot di bahunya. Ia langsung membetulkannya, seolah kamar bisa menghakiminya.
Aku cuma mau melihat dari dekat. Itu saja. Tidak ada orang bercerai karena melihat suami sendiri. Yah, mungkin ada, tapi orang-orang itu tidak punya selera.
Ia mencondongkan tubuh.
Arga beraroma sabun bersih, kayu lembut, dan sesuatu miliknya yang tidak berasal dari botol mahal mana pun. Kirani menelan ludah. Jarak antara tangannya dan dada Arga berubah menjadi jurang.
Sekali. Aku sentuh sekali lalu mundur seperti perempuan terhormat.
Ujung jarinya menyentuh kain kaus tidur Arga.
Arga menahan napas.
Mata Kirani terbuka seolah baru mendapat izin ilahi.
Keras sekali. Aduh, tidak. Ini bukan dada, ini investasi aset. Kenapa pria ini begini? Kepada siapa aku harus mengajukan keluhan?
Tangannya turun satu sentimeter.
Kalau di sini dada, berarti di bawah... Tidak. Iya. Tidak. Perempuan menikah boleh punya rasa ingin tahu akademis. Perut suami, studi lapangan.
Arga merasakan jari-jari ringan di torsonya dan berpegangan pada helai terakhir kendali yang tersisa. Ia pernah bernegosiasi dengan pengusaha kejam, menahan tekanan keluarga, dan menanggung pikiran Kirani yang paling absurd tanpa membuka rahasianya.
Namun Kirani menyentuhnya seperti sedang mencuri sesuatu, mengenakan kemejanya, di ranjang yang diayun laut, adalah kategori siksaan yang tak pernah dibahas buku kendali diri mana pun.
Ya Tuhan, memang ada. Tentu saja ada. Ini perut. Ini ketidakadilan sosial. Aku tidur di sudutku dan dia di sini, dengan semua bahan baku ini tersia-sia. Nikmat sekali. Nikmat sekali. Nikmat sekali.
Arga membuka mata.
"Apa yang kamu lakukan?"
Kirani membeku.
Tangannya masih di tubuh Arga.
"Tidak ada."
"Tanganmu berkata lain."
Ia menarik tangannya seperti terbakar.
"Kupikir kamu tidur."
"Itu terlihat."
Gelap membantu menyembunyikan rona merahnya, tetapi tidak kepanikannya.
Dia mendengarku bergerak. Dia melihatku menyentuhnya. Dia akan mengira aku perempuan tidak senonoh. Perempuan tidak senonoh dengan selera bagus, tapi tetap tidak senonoh. Bisakah bukti sentuhan disangkal?
Arga berbalik menghadapnya.
"Kamu selalu begini saat mengira aku tidur?"
"Tidak."
Iya. Yah, tidak selalu. Kadang cuma kubayangkan. Kadang kubayangkan dengan lebih sedikit pakaian. Kadang kubayangkan patuh. Aduh, diamlah, pikiran pengkhianat.
Arga menumpukan siku di bantal.
"Apa yang kamu bayangkan?"
Kirani membuka mulut.
Menutupnya lagi.
"Tidak pantas dikatakan keras-keras."
Ia menatap Kirani dalam diam.
Jawaban jujur itu, diucapkan dengan malu dan keberanian kecil, melucuti sesuatu di dalam dirinya. Ini bukan perempuan yang sedang menghitung adegan. Bukan istri sempurna yang berakting. Ini dirinya, terjebak antara hasrat dan ketakutan ditolak karena menunjukkannya.
Arga mengulurkan tangan dan menyentuh tepi kemeja di bahunya.
"Kalau begitu jangan katakan."
Kirani berhenti bernapas.
"Apa?"
"Tidak perlu."
Tidak. Tidak, tidak, tidak. Suara itu. Suara itu tidak boleh dipakai jam satu pagi kepada perempuan yang sudah kehilangan martabat karena menyentuh perut orang. Perut sendiri. Milikku karena pernikahan. Secara teknis.
Arga menarik kain itu sedikit, tidak cukup untuk membukanya, hanya untuk mendekatkannya. Kirani bergeser beberapa sentimeter ke arahnya.
"Arga..."
Namanya keluar seperti protes.
Terdengar seperti permohonan.
Ia menatapnya dalam remang.
"Bilang kalau aku harus berhenti."
Kirani menelan ludah.
Pikirannya, benda tak berguna yang biasanya terlalu banyak bicara, hanya mampu meneriakkan satu kebodohan:
Jangan berhenti. Jangan berhenti. Jangan berhenti. Kalau pria ini berhenti sekarang, aku bisa gila.
Arga memejamkan mata sesaat.
Saat ia menciumnya lagi, tidak ada lagi kesabaran.
Ia memutar Kirani dengan hati-hati, menenggelamkannya ke kasur, dan menciumnya sampai perempuan itu berhenti memikirkan alasan, kontrak, ketakutan yang tak ingin ia lihat, dan seluruh dunia. Yang ada hanya mulut Arga, tangannya, berat tubuhnya, cara napas mereka berdua mulai pecah bersamaan.
Kemeja putih itu kusut tanpa harapan.
Kain berubah menjadi penghalang.
Gelap menjadi komplotan.
Kirani berpegangan pada bahunya saat ritme Arga berubah. Mula-mula lambat, seolah masih ingin menghafal setiap reaksinya. Lalu lebih dalam, lebih mendesak, lebih pasti. Kirani melengkungkan punggung tanpa bisa menahan, dan erangan yang ia coba sembunyikan akhirnya luruh di tenggorokan.
"Lebih pelan," bisik Arga, meski suaranya sendiri tidak stabil.
"Kalau begitu jangan lakukan itu..."
Arga bergerak lagi.
Kirani menggigit bibir.
Tidak berguna.
Erangan berikutnya lebih jelas, lebih manis, lebih putus asa.
Arga bernapas di lehernya, dan kehilangan kendali kecil itu justru menyalakannya lebih jauh. Pria es itu gemetar. Arga Mahendra, suami yang benar, jauh, tanpa cela, sedang kehilangan akal di atasnya.
Dan Kirani, yang terlalu lama membayangkannya, menemukan bahwa kenyataan jauh lebih buruk.
Jauh lebih baik.
Ritmenya menjadi lebih cepat.
Ranjang menjawab dengan derit pelan. Kirani menekan jari di punggungnya, tak mampu memutuskan ingin mendorongnya menjauh atau menariknya lebih dekat. Setiap gerakan mengangkatnya sedikit lebih tinggi, membuatnya kehabisan udara, kehabisan tenaga, kehabisan lidah tajam yang selalu ia pakai untuk membela diri.
"Arga..." erangnya lagi.
Ia menciumnya untuk menelan suaranya.
Namun Kirani tidak lagi bisa diam.
Panas itu tumbuh sampai tak tertahankan. Pahanya gemetar, matanya terpejam, dan saat Arga membenamkan wajah di lehernya lalu akhirnya kehilangan helai kendali terakhir, Kirani melepas pekik tertahan di bahunya.
Puncak itu menghantamnya sekaligus.
Tidak elegan.
Tidak sunyi.
Seluruh tubuhnya tersentak, gelombang panas yang meninggalkannya melekat pada Arga, gemetar, napas patah, nama Arga hancur di antara bibirnya.
Arga tetap memeluknya setelah itu.
Kuat.
Seolah ia juga perlu memastikan mereka masih di sana.
Kirani butuh lama untuk bisa bicara.
Saat akhirnya membuka mata, Arga masih di atasnya, dahi bersandar di dekat dahinya, dada naik turun tanpa kendali.
Kirani menarik udara.
Lalu, dengan sisa martabat yang ia punya, ia bergumam:
"Sebagai catatan... seprainya memang terpasang salah."
Arga melepaskan tawa rendah, serak, nyaris tidak percaya.
Dan ia menciumnya lagi.
Saat Kirani terbangun, cahaya siang menyusup dari tirai.
Ia menatap langit-langit beberapa detik, tidak mampu mengingat di mana dirinya. Lalu kapal bergerak lembut, tubuhnya memprotes dengan kejernihan memalukan, dan ingatan kembali sekaligus.
Ia menutup wajah dengan seprai.
"Tidak."
Arga, baru keluar dari kamar mandi dengan rambut basah, menatapnya dari pintu.
"Selamat pagi."
"Ini bukan pagi."
"Ini tengah hari."
"Lebih buruk."
Sampai harga diriku sakit. Apa yang terjadi semalam? Dia membaca buku panduan rahasia? Ini efek udara laut? Kekuatan kemeja? Aku cuma ingin menyentuh sedikit dan berakhir menyerahkan negara.
Arga mengambil secangkir kopi dari baki layanan.
"Kamu sebaiknya makan sesuatu."
Kirani mengintip dari atas seprai.
"Kamu baik-baik saja?"
"Ya."
"Terlalu baik."
"Itu keluhan?"
Ia bersembunyi lagi.
"Pengamatan."
Dulu dia dingin, benar, hampir membosankan kalau orang mengabaikan wajah dan tubuhnya. Sekarang ternyata Tuan Es bisa melelehkan dinding. Siapa yang menukarnya? Di mana aku harus mengajukan keluhan? Atau pujian?
Arga minum kopi untuk menyembunyikan lengkung kecil di bibirnya.
"Ibuku sangat sering mendesak."
Kirani menurunkan seprai.
"Mamamu?"
"Dia ingin cucu."
Rona merah naik sampai telinganya.
"Jadi karena itu?"
Arga meletakkan cangkir di meja.
"Sebagian."
Kebohongan itu berguna dan hina. Juga satu-satunya yang tidak membongkar bahwa ia mendengar setiap "nikmat sekali" dari pikirannya.
Kirani duduk perlahan, terbungkus seprai.
"Kamu tidak perlu menanggapinya seserius itu."
"Permintaan ibuku?"
"Tugas... itu."
Tugas. Hebat, perempuan. Kamu baru saja menyebut tugas pada hal yang semalam membuatmu lupa nama, cuaca, dan mungkin lokasi lututmu.
Arga mengalihkan pandangan sebelum bereaksi.
"Istirahat. Aku sudah memesan makanan ringan."
"Koperku?"
"Sudah di sini. Mereka menaruhnya di walk-in closet."
Kirani menatap pintu seolah keselamatan terlambat ada di sana.
"Terima kasih."
"Koper yang satu lagi juga sudah diambil."
"Bagus."
Selamat tinggal, koper tidak senonoh. Terima kasih atas jasamu. Kamu menyebabkan kerusakan, membuka pintu, mengusutkan kemeja mahal. Aku akan mengenangmu dengan hormat.
Arga berjalan ke pintu.
"Aku akan memeriksa beberapa urusan. Sore nanti kita makan malam dengan yang lain."
"Makan malam?"
"Ya."
Kirani jatuh telentang di ranjang.
"Aku tidak bisa berjalan."
Arga berhenti.
Kalimat itu menggantung di antara mereka.
Kirani menyadarinya terlalu terlambat.
Tanah, telan aku. Laut, tenggelamkan aku. Ranjang, jangan tinggalkan aku.
Arga menoleh, serius seperti biasa.
"Kalau begitu kugendong."
Kirani membuka mata.
"Jangan berani."
"Istirahat," ulangnya.
Ia keluar sebelum senyumnya terlihat.
Di dalam kamar, Kirani kembali menutup diri dengan seprai, tetapi kali ini ia tak bisa menahan tawa.
Masalahnya bukan lagi Arga adalah sebongkah es.
Masalahnya, rupanya es itu tahu cara membakar.