Monopoli Hati Tuan Arogan

"Aku cuma ingin punya sesuatu yang benar-benar jadi milikku sendiri."

Arkan membisu. Lidahnya mendadak kelu.

Alena menarik napas perlahan, lalu melanjutkan dengan nada bicara yang jauh lebih tenang, hampir menyerupai bisikan yang tulus.

"Aku sadar posisiku sekarang, Arkan. Aku menumpang di rumahmu, dan aku tahu betul ada perjanjian yang mengikat kita. Tapi... pernikahan ini bukan berarti aku harus menyerahkan seluruh hidup dan jiwaku begitu saja, kan?"

Sama sekali tidak ada riak amarah atau nada menantang dalam suaranya. Perempuan itu hanya sedang menumpahkan isi hatinya yang paling dalam—sesuatu yang sangat prinsipil bagi hidupnya.

Arkan terpaku, menatap lumat-lumat sepasang mata di hadapannya untuk waktu yang terasa begitu lama. Mencari celah ragu, namun yang ia temukan hanyalah kejujuran yang telanjang.

Hingga akhirnya, sebuah helaan napas lolos dari bibir pria itu.

"Lakukan saja apa yang menurutmu terbaik," ucapnya lirih.

Alena mengerjap sejenak, bingung.

"Maksudmu?"

"Aku nggak bakal ngomong dua kali."

"Jadi... aku masih diizinkan kerja?" tanya Alena, memastikan.

"Asalkan pekerjaan itu nggak bikin kamu melalaikan kewajibanmu di rumah ini."

Kening Alena langsung berkerut dalam.

"Kewajiban? Kewajiban yang mana?"

Arkan hanya menatapnya lurus-lurus. Dingin, tanpa ekspresi sedikit pun.

"Nggak usah pura-pura naif."

Bibir Alena sempat terbuka, siap melontarkan bantahan. Namun, ia menahan diri dan kembali mengatupkan mulutnya rapat-rapat.

Rasanya melelahkan. Dia benar-benar sedang tidak punya energi untuk mendebat setiap patah kata yang keluar dari mulut pria itu.

"Baik," jawabnya lirih.

Arkan membalikkan badan, melangkah menuju pintu. Namun, tepat sebelum tangannya menyentuh gagang pintu, langkahnya terhenti. Ada jeda sejenak yang terasa berat di udara.

"Dan satu hal lagi."

Alena spontan menoleh, menatap punggung pria itu.

"Apa?"

"Nggak perlu langsung menutup layar laptopmu setiap kali aku masuk kamar."

Kata-kata itu seketika membuat Alena membeku. Jantungnya mencelos.

Mata Arkan beralih, melirik sekilas ke arah laptop yang tergeletak di atas meja.

"Kalau kamu memang lagi sibuk kerja, teruskan saja. Aku sama sekali nggak berniat buat mengintip atau membaca email-emailmu."

Setelah melontarkan kalimat dingin namun menohok itu, Arkan langsung melangkah keluar, menutup pintu tanpa berniat menunggu jawaban apa pun dari Alena.Setelah mengucapkan kata-kata itu, dia langsung melangkah keluar begitu saja, tanpa berniat menunggu jawaban.

Alena hanya bisa terpaku di tempat duduknya.

Pandangannya tertuju kosong pada pintu yang baru saja tertutup, lalu perlahan beralih menatap laptop di depannya.

Entah kenapa, teguran tadi terasa mengganjal di hatinya.

Aneh.

Sikap Arkan sama sekali tidak menunjukkan kehangatan. Nada bicaranya bahkan terdengar begitu dingin, mirip seorang atasan yang sedang menginterogasi karyawannya hanya karena kelalaian kecil.

Namun, untuk pertama kalinya dalam hidup, sebuah kesadaran mendadak terlintas di benak Alena. Mungkin pria itu memang tidak selalu berniat untuk mendominasi atau mengendalikan segalanya.

Bisa jadi, dia hanya tidak tahu bagaimana cara mengutarakan isi kepalanya tanpa terdengar seperti sebuah titah yang mutlak.

Sialnya, pemahaman baru itu sama sekali tidak membuat sikap kaku Arkan jadi lebih mudah ia terima.

Namun perlahan, Alena mulai menyadari satu hal. Di balik dinding es yang menyelubungi sikap dingin pria itu, ada kebiasaan-kebiasaan lama yang telah mengakar kuat—pola hidup yang terbentuk jauh sebelum takdir mempertemukan mereka.

Sungguh naif jika ia berharap semua itu bisa luruh dan berubah begitu saja hanya dalam hitungan hari.

Malam pun merayap turun dengan tenang.

Dari balik jendela kamarnya, Alena terdiam menatap lampu-lampu taman yang mulai menyala satu demi satu, memendarkan cahaya di tengah kegelapan yang kian pekat.

Lembar terakhir dari dokumen pemberian Arkan baru saja selesai ia telusuri. Setelah memastikan tidak ada lagi urusan mendesak yang tertinggal, ia melangkah ke kamar mandi untuk membasuh lelah, lalu berganti dengan pakaian tidur yang nyaman.

Ketika jarum jam bergeser menunjukkan pukul sembilan lewat dua puluh menit malam, rasa haus memaksanya untuk melangkah turun ke lantai bawah. Di sana, sepi langsung menyergap—rumah besar itu terasa begitu sunyi, seolah menelan setiap derap langkah kakinya sendiri.

Sebagian besar lampu sudah dimatikan, menyisakan pendar temaram. Bu Sari mungkin sudah terlelap, sementara staf lainnya sama sekali tak terlihat di ruang tengah.

Alena melangkah perlahan menuju dapur, berusaha tak menimbulkan suara.

Namun, langkahnya mendadak tertahan saat melewati ruang kerja. Dari celah pintu yang sedikit terbuka, sebuah suara familier tertangkap oleh indranya. Itu suara Arkan.

"Sudah kubilang, aku tidak akan membahas itu lagi."

Kalimat itu seketika membuat Alena membeku.

Dia sama sekali tak berniat mencuri dengar. Dia hanya terperanjat mendapati nada bicara Arkan yang begitu dingin—jauh lebih tajam dan menusuk dari biasanya.Keheningan mencekam sempat merayap sesaat.

Lalu, suara Arkan kembali terdengar, memecah sepi.

"Aku sudah menikah, Clara."

Seketika, seluruh tubuh Alena kaku bak membatu.

Clara.

Nama itu... nama perempuan yang sempat menjadi buah bibir saat mereka sarapan tadi.

Logika Alena berbisik bahwa ia harus segera melangkah pergi.

Percakapan di dalam sana sama sekali bukan urusannya. Lagipula, ia sudah telanjur berjanji pada diri sendiri untuk tidak sedetik pun mencampuri ranah pribadi Arkan.

Namun, tepat sebelum kakinya sempat beranjak, suara berat dari dalam ruangan itu kembali memaku langkahnya.

"Keputusan itu sama sekali enggak ada hubungannya sama kamu."

Hening merayap sejenak.

"Aku enggak punya alasan apa pun buat ngejelasin ini ke kamu."

Alena perlahan menundukkan kepala.

Sosok Clara benar-benar asing baginya. Ia sama sekali buta tentang apa pun yang pernah terjalin di antara perempuan itu dan Arkan.

Namun, ada satu hal yang menancap kuat di benaknya: nada bicara Arkan. Suara pria itu terdengar begitu dingin dan tegas, seolah sedang membanting pintu rapat-rapat, mengunci mati semua kenangan masa lalunya.

Anehnya, tanpa Alena tahu mengapa, ketegasan suara itu justru menyisakan rasa sesak yang halus di dadanya. Ada kesedihan yang tiba-tiba menyergap.

Bukan, ia egois jika menyebutnya cemburu. Setidaknya, ia menolak mengakui perasaan itu sebagai kecemburuan.

Mungkin, ini hanya bentuk keinsafan yang getir. Alena baru saja tersadar bahwa pria yang kini berstatus sebagai suaminya ternyata menyimpan sebuah ruang besar dalam hidup yang sama sekali tak pernah ia raba sebelumnya. Ruang gelap yang tak pernah ia ketahui keberadaannya.

Alena memantapkan langkah menuju dapur.

Diteguknya segelas air perlahan-lahan. Berusaha menenangkan gemuruh di dadanya, sebelum akhirnya kembali ke kamar. Ia sengaja menutup telinga, tak ingin lagi mencuri dengar.

Malam itu, tanya tentang Clara tertahan di ujung lidah. Ia memilih bungkam di hadapan

Arkan.

Bahkan untuk esok pagi pun, ia sudah bertekad untuk tetap diam. Bukankah mereka sudah berjanji? Sebuah kesepakatan mutlak untuk tidak saling mengusik urusan pribadi.

Alena hanya mencoba tahu diri dan menghormati batasan itu.Namun, jauh di lubuk hatinya, ada rasa sesak yang mulai tumbuh. Ia baru menyadari satu hal: hidup berdua dengan seseorang ternyata berarti harus siap berbagi ruang dengan rahasia-rahasia asing—yang mungkin, selamanya tak akan pernah dibagi bersamanya.