Monopoli Hati Tuan Arogan

Belum sempat Arkan menikmati suasana kamar yang mulai mencair, dering ponsel di atas nakas mendadak memecah keheningan.

Arkan melirik layar yang menyala. Seketika, raut wajahnya berubah kaku saat sebuah nama muncul di sana. Celine.

Tanpa sadar, ia melirik Alena sekilas sebelum akhirnya menyambar ponsel itu dan menggeser tombol hijau. "Ya?" sahutnya dingin.

Dari seberang sambungan, terdengar suara lembut seorang perempuan yang terdengar ragu-ragu. "Arkan, maaf mengganggu malam-malam. Kamu... sedang sibuk?"

"Langsung saja. Ada apa?" potong Arkan, nadanya terdengar berjarak.

"Aku ingin bertemu denganmu. Ada sesuatu yang sangat penting yang perlu kita bicarakan."

"Katakan saja lewat telepon sekarang."

Hening sejenak di seberang sana, disusul helaan napas pelan yang terdengar sarat akan emosi. "Ini tentang kita, Arkan. Ada hal yang tidak mungkin bisa kubicarakan lewat telepon."

Tentang kita. Dua kata itu sukses membuat rahang Arkan kembali mengeras. Ia terdiam beberapa detik, menimbang-nimbang situasi sembari menatap lurus ke arah dinding kamar.

"Besok siang aku ada waktu," putusnya akhirnya.

Terdengar embusan napas lega dari seberang telepon. "Baik, aku akan kirimkan lokasinya. Aku tunggu, Arkan."

Tut.

Sambungan terputus, menyisakan keheningan yang terasa jauh lebih mencekik dibanding sebelumnya.

Alena tetap bergeming di sudut sofa, matanya terus menyusuri baris demi baris kalimat di dalam novelnya. Sebenarnya, ia mendengar dengan cukup jelas penggalan percakapan telepon barusan. Namun, alih-alih merasa terusik, Alena justru memilih untuk memasang tembok tebal dan tidak berniat melontarkan satu pertanyaan pun.

Di sisi lain, Arkan justru berdiri mematung sambil memperhatikan istrinya lekat-lekat. Sikap acuh tak acuh Alena terasa begitu ganjil baginya.

"Kau tidak ingin bertanya?" tanya Arkan akhirnya, memecah keheningan.

Alena menghentikan gerakannya, lalu mengangkat wajah dengan ekspresi tenang yang nyaris tanpa celah. "Tentang apa?"

"Telepon barusan," jawab Arkan singkat.

Alena perlahan menutup buku di pangkuannya, meletakkan pembatas halaman dengan rapi sebelum menatap suaminya. "Kalau memang itu urusan yang penting, silakan Tuan selesaikan saja."

Kening Arkan berkerut samar. "Kau sama sekali tidak penasaran?"

Sebuah senyum tipis yang terasa begitu dewasa namun sarat akan jarak terukir di bibir Alena. "Arkan, selama tinggal di sini, saya sudah belajar satu hal penting."

"Apa?"

"Tidak semua urusan Tuan harus saya ketahui," ucap Alena lembut namun menohok. "Apalagi kalau orang yang bersangkutan sendiri memang tidak pernah berniat untuk menceritakannya pada saya."

Arkan terdiam, menatap lekat-lekat sepasang mata teduh Alena untuk waktu yang cukup lama. Kalimat sederhana itu entah mengapa terasa seperti tamparan halus yang langsung menghantam egonya.

Tanpa mengucapkan sepatah kata pun lagi, Arkan berbalik badan, menyambar handuk di gantungan, dan melangkah masuk ke kamar mandi dengan pintu yang tertutup pelan.

Alena menghela napas panjang setelah suara gemericik air terdengar dari balik pintu. Ia pun kembali membuka lembaran novelnya. Malam ini, ia bertekad untuk benar-benar menikmati waktunya sendiri dengan tenang, tanpa mau lagi memusingkan urusan maupun rahasia suaminya.

***

Cahaya matahari pagi menyelinap hangat melalui jendela kaca besar saat jarum jam menunjukkan pukul tujuh tepat.

Alena menuruni anak tangga dengan langkah santai, berniat menuju ruang makan. Namun, langkahnya sempat tertahan beberapa detik begitu pandangannya menangkap sosok yang tidak seharusnya berada di sana.

Arkan masih duduk tenang di kursi utama meja makan, lengkap dengan setelan jas rapi dan secangkir kopi di hadapannya. Alena mengerjap heran. Seingatnya, semalam pria itu sendiri yang berpesan agar tidak usah ditunggu sarapan karena harus berangkat lebih awal.

Merasa diperhatikan, Arkan mendongak dari layar ponselnya. "Kau baru bangun?" tanyanya datar.

Alena kembali melangkah mendekati meja makan sembari menggeleng pelan. "Tidak. Saya memang biasa turun untuk sarapan jam segini."

Arkan melipat koran pagi yang sejak tadi dibacanya, lalu meletakkannya di samping piring. "Duduk."

Alena menurut tanpa banyak bicara. Ia menarik kursi dan duduk berhadapan dengan suaminya. Di atas meja panjang itu, beberapa menu sarapan hangat sudah tertata rapi.

Namun, gerakan tangan Alena sempat terhenti di udara saat ia hendak menuangkan minuman. Tepat di sisi kanan piringnya, sudah tersedia secangkir teh melati yang kepulan asap tipisnya masih mengepul hangat.

Alena mengerjap heran, lalu menoleh ke arah Arkan. "Ini... untuk saya?"

"Memangnya di meja ini ada orang lain selain kita berdua?" sahut Arkan ketus, berusaha menutupi rasa canggungnya di balik nada bicara yang dingin.

Alena terdiam beberapa detik, memandangi cangkir porselen itu sebelum akhirnya mengulas senyum tipis yang tulus. "Terima kasih."

Arkan hanya membalas dengan anggukan singkat. Tidak ada senyum manis ataupun penjelasan panjang lebar yang keluar dari bibirnya. Namun, entah mengapa, hatinya terasa sedikit menghangat. Untuk pertama kalinya sejak pernikahan ini dimulai, Alena merasa pria kaku di hadapannya itu mulai memperhatikan hal-hal kecil tentang dirinya.

Saking terkejutnya, Alena tanpa sadar terus menatap wajah Arkan sambil meraih cangkir tehnya. Merasa diperhatikan cukup lama, Arkan pun mendongak dan mengerutkan kening.

"Kenapa melihatku seperti itu?"

Alena buru-buru menggeleng, menyamarkan keterkejutannya di balik senyum canggung. "Tidak apa-apa, Tuan."

"Kalau sarapanmu sudah selesai, cepat bersiap," titah Arkan datar sembari menyeka sudut bibirnya dengan serbet.

Alena mengerjap bingung. "Mau ke mana?"

"Aku akan mengantarmu."

Kening Alena berkerut semakin dalam. "Ke mana maksud Tuan?"

"Bukankah minggu lalu kau bilang ingin pergi mencari beberapa buku baru di toko buku pusat kota?"

Seketika, Alena membeku di kursinya. Ia memang sempat melontarkan keinginan itu secara sepintas di sela-sela makan malam mereka beberapa hari yang lalu—itu pun dalam bentuk gumaman pelan karena ia mengira Arkan sama sekali tidak mendengarkan. Ia benar-benar tidak menyangka pria itu masih mengingat detail sekecil itu.

"Tuan... masih ingat?" tanya Alena lirih, nada suaranya sarat akan rasa tidak percaya.

Arkan mengangkat wajah, melirik istrinya dengan ekspresi datar yang dibuat-buat. "Memangnya mengingat satu kalimat sederhana membutuhkan kemampuan khusus?"

Alena tidak sanggup lagi menahan tawa kecilnya. Rasa hangat yang menyenangkan tiba-tiba memenuhi rongga dadanya. "Baiklah. Kalau begitu, saya bersiap-siap dulu."

Perempuan itu langsung beranjak meninggalkan ruang makan dengan langkah yang terasa begitu ringan, seolah beban di pundaknya baru saja menguap.

Arkan terus memandangi punggung istrinya hingga menghilang di balik anak tangga. Tanpa ia sadari sendiri, sudut bibirnya sedikit terangkat membentuk sebuah lengkungan tipis yang nyaris tak terlihat.

Sayangnya, rencana sederhana yang mulai terasa hangat itu tidak berjalan sesuai harapan.

Sepuluh menit berselang, saat Arkan sudah berdiri menunggu di ruang tamu sambil melirik jam tangannya, dering ponsel di saku jasnya mendadak berbunyi nyaring. Ia merogohnya, dan senyum tipis yang sempat singgah di wajahnya langsung lenyap seketika saat membaca nama yang tertera di layar.

Celine.

Dengan rahang yang kembali mengeras dan raut wajah berubah serius, Arkan menggeser tombol hijau dan menempelkan ponsel itu ke telinganya.