Monopoli Hati Tuan Arogan

Arkan tertegun. Detak jarum jam seolah mendadak terdengar lebih nyaring di telinganya.

"Maksud kamu apa?" tanyanya, suaranya agak tertahan.

Alena tidak langsung menjawab. Ia kembali meraih sendoknya, mencoba mengalihkan gemuruh di dalam dadanya lewat gerakan kecil itu.

"Aku cuma penasaran," ucap Alena pelan, matanya menatap ujung sendok. "Perempuan yang telepon kamu kemarin... apa aku juga punya hak buat tahu?"

Seketika itu juga, tangan Arkan membeku di udara. Untuk pertama kalinya sejak pagi buta tadi, topeng tenangnya retak. Tatapan matanya yang semula sedingin es kini berubah tajam, mengunci manik mata Alena. Ada kilat curiga di sana, seakan ia sedang mati-matian menembus isi kepala perempuan di hadapannya.

"Kamu... nguping teleponku?" nada bicara Arkan merendah, menuntut penjelasan.

Alena mengangkat bahu, berusaha keras agar suaranya tidak bergetar. "Nggak sengaja. Waktu itu aku cuma lewat depan ruang kerja kamu."

"Siapa yang kamu maksud?"

Alena cuma mengangkat bahunya acuh tak acuh. "Entahlah. Aku nggak tahu namanya. Tapi kalau dilihat-lihat, kalian kayaknya lumayan dekat."

Tuk!

Arkan mendaratkan cangkir kopinya ke meja dengan penekanan yang tertahan. Kentara sekali dia mulai terusik.

"Jangan ikut campur urusanku, Alena."

Bukannya takut, Alena malah mengangguk santai. Tanpa beban.

"Tentu. Bukankah itu salah satu poin utama di surat perjanjian kita?"

Perempuan itu kembali tenang menyantap sarapannya, bersikap seolah obrolan mereka barusan sudah benar-benar selesai dan lumat.

Namun, Arkan justru terpaku. Matanya sama sekali tidak bisa lepas dari sosok Alena. Ada sesuatu yang mengganjal dan mendadak mengacaukan isi kepalanya.

Bukan karena Alena mendadak mempertanyakan perempuan itu. Melainkan karena ada rasa tidak nyaman yang mencubit hatinya saat menyadari satu hal: istrinya sama sekali tidak kelihatan cemburu. Sikapnya datar tanpa riak.

Harusnya ia tidak perlu ambil pusing. Toh, Alena hanyalah perempuan yang ia nikahi atas dasar kewajiban—sebuah kesepakatan antar-keluarga yang harus dipenuhi. Tak lebih.

Namun, entah mengapa, respons dingin dari Alena justru terasa begitu mengusik ego dan mengesalkan hatinya.

Arkan menyambar ponselnya dengan gusar, lalu beranjak berdiri. "Aku berangkat ke kantor."

Alena hanya mengangguk pelan tanpa sedetik pun menoleh ke arahnya. "Hati-hati di jalan."

Langkah kaki Arkan seketika terhenti. Ia menoleh, menatap Alena yang masih asyik dengan sarapannya. Kalimat itu sebenarnya biasa saja, sangat sederhana.

Namun, ada rasa asing yang menyergap dada Arkan. Ia tidak terbiasa mendengar perhatian kecil seperti itu—apalagi dari seseorang yang berbagi atap dengannya.

Sadar akan gejolak di batinnya, Arkan langsung membuang muka.

"Jangan tunggu aku untuk makan malam," ucapnya, dingin dan datar.

Alena mendongak. Sudut bibirnya terangkat membentuk senyum tipis yang menantang.

"Memangnya siapa juga yang berniat menunggumu?"

Mendengar ketus jawaban itu, tatapan Arkan seketika menajam. Namun, Alena justru membalasnya dengan senyuman manis yang tampak begitu tulus, seolah sengaja memancing emosinya.

"Selamat bekerja, Tuan Mahendra."

Untuk kedua kalinya dalam dua hari terakhir, Arkan benar-benar dibuat mati kutu oleh istrinya sendiri. Lidahnya kelu, tak tahu harus berkata apa.

Saat itulah, sebentuk kesadaran baru perlahan menyusup ke kepalanya.

Menjalani hidup bersama Alena ternyata tidak akan pernah sesederhana yang ia bayangkan selama ini.

Apalagi, Arkan sadar betul bahwa ia masih buta tentang misteri terbesar yang disimpan rapat-rapat oleh perempuan itu. Sebuah rahasia besar yang entah kapan, suatu hari nanti, pasti akan memaksa Arkan merutuki dan mempertanyakan kembali setiap jengkal keputusan yang pernah ia ambil dalam hidupnya.

Termasuk... keputusannya yang bersikeras untuk egois, menolak jatuh cinta pada istrinya sendiri.

---

Tepat pukul delapan lewat lima belas, pintu utama itu tertutup rapat. Mengakhiri segalanya dengan bunyi klik yang dingin.

Alena, yang sejak tadi terpaku di dekat meja makan, sempat menoleh. Dari sudut matanya, ia hanya bisa menatap punggung Arkan yang perlahan lenyap di balik pintu. Di belakang suaminya, menyusul seorang pria bersetelan abu-abu—asistennya—yang dengan patuh membawakan tas kerja milik sang atasan.

Sama seperti hari-hari lalu, tidak ada ucapan selamat tinggal. Jangankan kecupan di dahi, sekadar bertanya apakah Alena punya rencana atau kegiatan hari ini pun sama sekali tidak terlintas di benak pria itu.

Pertengkaran singkat beberapa menit lalu—yang lagi-lagi berakhir dengan saling menyindir dan melempar kalimat ketus—tampaknya menjadi penutup dialog mereka hari ini.

Arkan melenggang pergi begitu saja. Sikapnya dingin, seolah-olah perempuan yang kini duduk sendiri di meja makan itu tak ada bedanya dengan kursi atau pajangan rumah. Hanya bagian lain dari furnitur mati yang tak bernyawa.

Alena tetap di sana, menatap nanar pada pintu kayu yang kini telah tertutup rapat.

Lalu, dalam keheningan yang mencekat itu, ia hanya bisa menghela napas panjang dan berbisik lirih pada dirinya sendiri.

"Ya, sudahlah."

Kalimat itu terucap lirih, hanya untuk telinganya sendiri. Sebuah kepasrahan yang dipaksakan, karena memang tidak ada siapapun di sana yang akan mendengarkan.

Tangannya bergerak perlahan meraih gelas di atas meja. Dia meneguk sisa air putih yang sudah mendingin, berharap rasa sejuknya bisa meredakan gemuruh di dadanya, sebelum meletakkannya kembali ke tempat semula dengan gerakan yang gamang.

Pagi itu, dia terus meyakinkan hatinya bahwa dia sama sekali tidak punya hak untuk kecewa. Bukankah sejak detik pertama, Arkan sudah menegaskan semuanya? Pernikahan ini hanyalah ikatan di atas kertas, tanpa melibatkan secuil pun rasa cinta. Dia bahkan mengingat betul bagaimana jemarinya gemetar saat menandatangani perjanjian itu—sebuah kesepakatan hitam di atas putih yang dengan kejam menegaskan bahwa tidak boleh ada tuntutan akan perhatian, apalagi kasih sayang, di antara mereka.

Lalu, mengapa sekarang hatinya terasa begitu perih? Mengapa dia masih saja merindukan sesuatu yang sejak awal memang tidak pernah dijanjikan untuknya?

Pikiran itu memang terdengar logis.

Sayangnya, hati manusia punya jalannya sendiri. Sering kali, perasaan tidak bisa begitu saja tunduk pada alasan-alasan yang masuk akal.

"Non Alena?"

Sebuah sapaan lembut membuat Alena menoleh. Seorang wanita paruh baya tampak berjalan mendekat ke arahnya. Wanita itu mengenakan seragam pelayan abu-abu dengan rambut yang disanggul rapi. Wajahnya memancarkan kehangatan, dipermanis oleh guratan-guratan halus di sudut mata yang ikut tersenyum bersamanya.

"Ya, Bu?" sahut Alena.

"Saya Sari. Kalau ada apa-apa atau Non butuh sesuatu, jangan sungkan-sungkan bilang ke saya, ya," ucapnya tulus.

Mendengar itu, Alena pun bergegas berdiri.

"Alena saja, Bu. Jangan panggil Non," pintanya lembut, mencoba mencairkan kekakuan.

Bu Sari sempat tertegun sejenak. Gurat terkejut melintas tipis di wajahnya.

"Wah, tidak bisa begitu, Non. Nanti saya malah kena tegur kalau memanggil Nyonya tanpa sebutan penghormatan."

"Memangnya Arkan bakal semarah itu cuma karena masalah sepele seperti ini?"

Begitu nama itu lolos dari bibirnya, ada desir sesal yang mendadak menyergap Alena. Ia langsung tersadar, tidak seharusnya ia menanyakan hal sesensitif itu pada orang yang salah.

Bu Sari hanya melempar senyum canggung, tampak serba salah.

"Pak Arkan... beliau memang orangnya sangat tegas untuk urusan-urusan tertentu."

"Tegas atau sebenarnya menakutkan?"

Kalimat itu meluncur begitu saja dari mulut Alena, jujur tanpa sempat ia saring.

Bu Sari spontan menutup mulutnya, berusaha menahan tawa kecil yang hampir lolos. Melihat itu, seulas senyum tipis akhirnya terbit di wajah Alena. Untuk pertama kalinya sejak mata terbangun pagi ini, ada rasa lega yang perlahan mengikis sesak di dadanya—suasana hatinya mendadak terasa jauh lebih ringan.

"Kalau begitu, mulai sekarang saya panggil Bu Sari saja, ya?" ucap Alena, nadanya terdengar lebih hangat.

"Boleh, tentu saja boleh," sahut Bu Sari ramah.

"Dan Ibu panggil saya Alena saja. Jadi, kita impas," tambah Alena sambil menatap tulus.

Bu Sari hanya bisa menggeleng-geleng geli mendengar kepolosan itu. "Baiklah, Alena."

Wanita paruh baya itu kemudian mulai sibuk membereskan sisa makanan di meja. Melihat Bu Sari kerepotan, tangan Alena terulur, berniat membantu mengangkat piring-piring kotor. Namun dengan sigap, Bu Sari langsung menahan pergerakannya, melarangnya dengan halus namun penuh perhatian.