SESAL YANG TERLAMBAT

Seperti janjinya kemarin, hari ini Alessandro benar-benar mengajak Virginia pergi menunggang kuda. Lapangan pacuan milik Alessandro telah disterilkan. Seekor kuda putih dengan bulu halus berkilau pun sudah menunggu.

Virginia turun dari mobil dengan wajah berseri. Matanya terbelalak dengan mulut terbuka lebar saat melihat seekor kuda putih di tengah lapangan. Wanita itu segera berlari mendekat. Alessandro mengibaskan tangannya agar seorang pria paruh baya yang sedang memegang tali kekang kuda itu menyingkir.

Virginia meletakkan telapak tangannya pada kepala kuda, wajahnya tampak berbinar ketika mengingat itu adalah kuda putih yang pernah ia lihat dalam mimpi.

“Kamu suka?” Alessandro bertanya dengan tangannya yang tersimpan di saku celana.

Virginia menoleh. Tidak ada suara, selain anggukan kepala dan senyum lebar sebagai jawaban. Tapi itu sudah cukup membuat Alessandro tersenyum. Senyum yang cukup membuat para pria berjas hitam yang sedang berdiri di sekeliling lapangan melongo. Pasalnya, selama ini mereka hanya melihat wajah bos mereka yang datar.

“Namanya Blanco. Ayo perkenalkan dirimu padanya. Dia sangat jinak pada orang yang dia suka. Dan sepertinya dia menyukaimu.” Alessandro meletakkan sebelah tangannya pada leher kuda mengusap bulu panjangnya yang halus terawat.

Virginia dengan sedikit berjinjit melingkarkan tangan pada leher kuda, dan menyandarkan wajah pada kepala kuda. Blanco meringkik menyambut. Tampaknya mereka telah berteman.

“Ayo naik! Nanti keburu panas.” Alessandro menarik pelan tangan Virginia agar berdiri di samping kuda. Berjongkok, lalu menyiapkan telapak tangannya sebagai tempat Virginia berpijak. Virginia sempat terlihat ragu karena harus menginjak telapak tangan Ale dengan kakinya yang bersepatu. Namun, Ale tersenyum dan menganggukkan kepala.

Virginia bertepuk tangan kecil ketika dirinya sudah berada di atas punggung kuda. Alessandro menuntun kuda dan berjalan mengelilingi lapangan. Virginia yang tak henti tertawa lebar tanpa suara membuatnya bahagia.

Setelah berkeliling dengan berjalan dua kali putaran, Ale ikut naik ke atas punggung kuda dengan sekali lompatan. “Apa kau akan takut jika Blanco berlari kencang? Jika iya, duduklah menyamping dan memeluk pinggangku!”

Virginia menoleh, terlihat berpikir, lalu menggeleng.

Alessandro tersenyum. Ia tahu, Virginia sejak awal bukan wanita penakut. Bahkan cenderung berani dan suka mencoba banyak hal. “Baiklah ayo kita coba. Pegangan, ya. Jangan khawatir aku tak kan membiarkanmu terjatuh.”

Alessandro mulai menarik tali kekang kuda. Awalnya Blanco hanya berjalan cepat, lalu berlari pelan, bertambah cepat dan semakin cepat. Alessandro memegang tali kekang dengan sebelah tangan, sedangkan sebelah tangan lagi ia gunakan untuk memeluk perut Virginia.

Senyum di wajah Alessandro semakin lebar, manakala telinganya mendengar suara tawa Virginia di antara derap kaki kuda.

*

*

*

Malam, adalah hal yang paling dibenci oleh Armando. Karena malam hanya menghadirkan sepi tak berujung. Seperti malam ini, entah sudah berapa butir pil tidur yang dia minum hanya agar bisa terlelap. Namun, bukannya terlelap justru hatinya yang kian gelisah.

Berbaring miring, ada Virginia terlelap di sampingnya. Tangannya terulur ingin menyentuh, tapi wanita itu langsung hilang. Air mata meleleh tanpa permisi. Dihapus pun turun lagi.

Tak ingin larut dalam bayang semu, Armando turun dari ranjang dan keluar kamar. Sepi, tak lagi ada penghuni rumah yang terjaga selain dirinya. Semua orang telah terbuai dalam pelukan mimpi.

Di lorong yang begitu sunyi, tampak Virginia berdiri di bawah pigura besar foto pernikahan mereka. Armando tersenyum dan mendekat. Namun belum sempat ia menyentuh, wanita itu telah menghilang bersama dengan foto pernikahan mereka.

“Virginia, kenapa bahkan menyentuh pun sudah tak boleh? Kamu di mana?” Air mata Armando jatuh berderai. “Datang tidak mau tinggal. Baru mau disentuh langsung hilang, baru mau didekati langsung pergi. Kamu di mana? Kenapa tak biarkan aku melihatmu?”

Bersimpuh di bawah pigura. Tangisan pilu menyayat hati. Membenturkan kening pada dinding. “Aku mencintaimu. Sangat mencintaimu. Pulanglah!”

Puas meluapkan segala sedih dan sesal, Armando bangkit, keluar dari rumah mewahnya tanpa seorang pun yang tahu.

Mengendarai mobil dengan tatapan kosong. Matanya menatap jalanan di depannya, tapi pikirannya entah ke mana. Nyatanya meskipun telah melakukan sesuatu pada keluarga Fernandez, tak juga membuat hatinya tenang.

“Virginia, jangan khawatir. Aku sudah ambil kembali semua yang Veronica ambil darimu.”

Agak jauh di belakang mobil Armando, Alessandro mengikuti kepergian Armando dengan kening berkerut. Merasa ada sesuatu yang aneh. “Apa pecundang itu mengendarai mobil dalam keadaan mabuk?” gumamnya.

Pasalnya sejak tadi ia melihat mobil Armando seperti melaju tak menentu. Terkadang terlalu ke tengah, terkadang terlalu ke pinggir dan nyaris menyerempet pembatas jalan. Beruntung di tengah malam jalan yang mereka lakui cukup lengang. Jika tidak, Armando tak hanya membahayakan diri sendiri, tapi juga pengendara lain.

Di posisi Armando, mata pria itu tiba-tiba silau oleh lampu truk besar yang muncul mendadak dari tikungan di hadapannya. Mencegah sesuatu yang buruk, pria itu banting setir. Naas, ia malah menabrak pembatas jalan, sementara posisi mobilnya yang melintang menyebabkan bagian belakang mobilnya terdorong oleh truk tersebut.

Detik berikutnya mobil terangkat, melayang dan berguling-guling sebelum akhirnya mendarat dengan suara benturan yang memekakkan telinga. Suara logam berdecit, pecahan kaca berhamburan. Mobil yang beberapa saat lalu melaju tenang, kini menjadi puing-puing berasap. Bau logam panas menusuk hidung. Hening diikuti oleh deru sirine yang mendekat.

Alessandro yang berada agak jauh segera menghentikan mobil dengan cepat. Menepi mencari aman, jangan sampai terjadi kecelakaan beruntun. Menatap tak percaya apa yang sedang terjadi di depan matanya. Meskipun benci Armando, bukan itu yang ia inginkan.

Armando merasa dunia berputar, semua menjadi buram. Tubuhnya terbanting dan kepala membentur setir, berdenyut hebat. Darah segar mengucur membasahi wajahnya. Dalam matanya yang setengah terpejam, bayangan Virginia datang mengenakan baju pengantin yang cantik, tersenyum manis.

“Virginia, itu kamu? Kamu datang menjemputku?” gumamnya sebelum kemudian matanya tertutup sempurna.

*

*

*

Mata yang terpejam rapat kini kembali terbuka. Namun, waktu seolah berjalan mundur. Armando melihat segalanya. Semua yang telah ia lewati. Kesedihan, keterpurukan, pemakaman Virginia, identifikasi jenazah, hingga waktu terhenti saat dirinya berada di sebuah ruang pesta.

“Cepat potong kuenya!” Suara antusias mamanya terdengar.

Armando menatap sekeliling. Bingung seperti orang linglung. “Di mana ini? Ini bukan di jalan raya.” Memegang pelipisnya, tidak ada darah.

Menoleh ke samping, Virginia mengenakan gaun putih. Gaun yang sama dengan yang dikenakan pada saat ulang tahun kelima pernikahan mereka. Mengedarkan pandangan ke sekeliling. mamanya dan Cecilia berdiri menunggu dengan wajah berharap.

Armando tertegun, tamu-tamu yang hadir. Ini adalah suasana ketika ulang tahun pernikahan. Mengangkat dua tangannya, memperhatikan , utuh. Tidak ada luka gores sedikit pun. Tidak ada noda darah. Suasana ulang tahun pernikahan. Apakah dia terlahir kembali?

“Sudah cukup!” Veronica muncul dan mendekat ke arah mereka. “Lima tahun lalu kau memaksa tunanganku menikahimu dan melarangnya mencariku. Sekarang waktunya habis. Bisakah kembalikan dia padaku?”

Armando tertegun. “Aku benar-benar terlahir kembali?” menatap tangannya yang kini menggenggam Virginia, seketika ia tersadar.

“Aku benar-benar terlahir kembali. Waktu benar-benar terulang. Ha ha ha, aku terlahir kembali.” Armando berteriak girang dan tertawa terbahak.

*

*

*

Benarkah waktu terulang bagi Armando? Atau kah ada sesuatu yang lain? Bagaimana jika ternyata itu hanya ilusi?