Transmigrasi Hanabi

Suasana malam itu benar-benar kocak — jalanan sepi, udara dingin, tapi dua manusia sisa club yang udah setengah mabuk malah bikin drama sendiri di trotoar. Reno dan Bima berjalan sempoyongan sambil ketawa gak jelas, masing-masing masih nyengir lebar dengan mata setengah merem.

“Heh Bim…” Reno nyeletuk sambil ngusap hidung, “tadi DJ-nya cakep banget ya… rambutnya kayak mi instan abis kehujanan, tapi sexy sumpah…”

Bima ngakak. “Hahaha… lo mabok No, sumpah… DJ-nya cowok tau gak sih?!”

“HAH?!” Reno berhenti jalan, matanya melotot.

“SERIUSAN?! Gue kira… astaga pantesan dia ngajak cheers terus—”

Belum sempat Reno selesai ngomong,

BRUKKK!!

Bima tiba-tiba terpeleset karena injak plastik basah. Tubuhnya oleng dan jatuh mundur tepat ke arah taman mini depan toko bunga.

“WAAAAHH!!”

Reno yang setengah sadar cuma bisa bengong beberapa detik sebelum akhirnya jalan gontai ke arah jatuhnya Bima. “Bim… lo gak apa-apa kan? Eh, lo… lo duduk di atas apa tuh?”

Bima mengerang sambil ngelus bokongnya. “Kayaknya gue jatuh di pot deh, keras banget ini…”

Reno mendekat pelan, mencoba fokus. Tapi begitu cahaya lampu jalan nyorot jelas ke arah tempat Bima duduk, Reno langsung membeku — terus dalam hitungan detik, dia meledak ketawa.

“HAHAHAHAHAHAH BOKONG LO BIM!!!”

Bima kaget. “Apaan sih lo ngakak kayak setan, No?”

“LO DUDUK DI ATAS KAKTUS, BODOH!!!”

“APA?!”

Bima langsung lompat berdiri spontan — tapi malah makin parah, karena beberapa duri kaktus ikut nyangkut di celana belakangnya.

“AARRGHH!!! SIALAN!! BOKONG GUEEEE!!!” jeritnya sambil lompat-lompat kesakitan.

Reno hampir jatuh gara-gara ngakak terlalu keras. “HAHAHAHAHAHA… lo kayak landak gagal evolusi, Bim! Liat bokong lo tuh, berduri semua HAHAHAHA!!”

Bima meringis, setengah panik, setengah marah. “RENO BANTUIN GUE NGGAK SIH!! INI NYUSUK SAMPE DALAM, ANJIR! NGILU BANGET!!”.

Reno masih ketawa sambil nyoba cabutin durinya — tapi malah kena tangannya sendiri.

“AW! SIAL, IKUT KETUSUK!“

Bima ngedumel. “GUE NYESEL KELUAR SAMA LO MALAM INI, NO!”

Reno masih ngakak sampai air matanya keluar. “HAHAHAHA!! Bentar gue ketawa dulu..kalo Kiko, Danu dan Rio lihat ini pasti langsung ketawa apalagi Rio heboh dia.”

Bima cuma bisa ngedumel sambil garuk pantatnya pelan-pelan, “Sumpah kalo besok bokong gue bengkak, lo gue lempar ke pot yang sama No…”

Dan begitulah — dua orang mabuk itu akhirnya duduk di trotoar satu ketawa sampe guling-guling, satu lagi nahan sakit di bokong sambil ngeluh panjang lebar, jadi tontonan gratis buat satpam toko bunga di ujung jalan.

...ΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩ...

Pagi itu suasana basecamp udah heboh bahkan sebelum semua orang sempat ngopi. Kiko, Danu, dan Rio baru aja nongkrong di sofa reyot, ketika notifikasi grup WhatsApp “Jomblo karatan” bunyi beruntun.

Danu yang paling dulu buka, langsung melotot terus ngakak sampe batuk.

“HAHAHAHA GAK MUNGKIN INI ANJIR!!”

Kiko nyengir. “Apaan sih, Dan, lo ngakak kayak orang kesetrum?”

“Baca aja sendiri! Nih!” Danu nyodorin HP-nya.

Di layar muncul foto Bima di atas ranjang klinik, posisi tengkurap, mukanya cemberut abis, sementara di belakangnya perawat lagi siapin pinset. Caption-nya dari Reno:

“Korban kaktus semalam sedang dirawat. Mohon doanya, durinya susah dicabut.” 🌵💀

Kiko langsung nyembur air minumnya. “HAHAHAHAHA SI BIMAAA!!! BOKONG BERDURI!!!”

Rio sampai jatuh dari sofa karena ketawa kebanyakan. “GUE GAK KUATTTT—JADI CERITANYA DIA DUDUK DI ATAS KAKTUS?! HAHAHAHAHA!!”

Danu nyenggol Kiko. “Eh, lo liat bokongnya diplester tiga lapis bro HAHAHA! Kayak paket fragile!”

Kiko ngakak makin parah. “HAHAHA KASIAN TAPI LUCU, BRO! GUE BAYANGIN DIA SETIAP MAU DUDUK HARUS BILANG ‘MAAF YA, BOKONG SENSITIF’ HAHAHAHA!!”

Rio masih ngelap air matanya. “Sumpah, ini anak selalu aja ada gebrakannya gak bisa diem say..”

Tiba-tiba Reno masuk ke basecamp sambil nyengir, masih bawa plastik berisi obat dari klinik. “Woy woy woy… pada ketawa aja kalian. Kasianin dulu temen kalian tuh!”

Danu nyengir. “Kasian sih… tapi lucu No! Gimana ceritanya bisa duduk di atas kaktus segede itu??”

Reno nahan ketawa, tapi gagal. “HAHAHA demi Tuhan, dia gak sengaja! Jatuh pas abis ngomong DJ cowok keliatan sexy! Karma langsung datang, bro!”

“HAHAHAHA!!!” semua ketawa lagi sampai basecamp bergetar.

Rio sambil ngakak ngomong, “Udah fix, mulai sekarang kalo kita mabok, Bima gak boleh deket tanaman berduri. Ntar bokongnya trauma.”

Suara tawa mereka memenuhi ruangan — tawa yang campur aduk antara kasihan dan kejahilan.

...ΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩ...

Berhari-hari setelah pesta pernikahan yang megah itu, suasana di apartemen mewah milik Arland jauh dari kata bahagia. Tidak ada senyum, tidak ada tawa—yang ada hanya dingin, hening, dan tatapan kosong dari Stella yang duduk di tepi ranjang dengan gaun tidur satin yang tak pernah benar-benar disentuh.

Arland jarang pulang. Kalau pun pulang, hanya sebentar, lalu pergi lagi tanpa sepatah kata pun.

Ketika ia datang, aroma parfum wanita lain sering menempel di bajunya.

Stella menatap pintu yang baru saja tertutup setelah Arland keluar. Rahangnya menegang, matanya merah karena kurang tidur.

“Lo pikir gue nggak sadar, Land?” bisiknya lirih. “Gue ini istri lo… tapi lo bahkan nggak pernah ngeliat gue.”

Beberapa kali Stella mencoba bersikap manis—menyiapkan makan malam, menunggu di ruang tamu dengan harapan Arland pulang. Tapi setiap kali pintu terbuka, bukan pelukan yang dia dapat, melainkan tatapan sinis dan kata-kata dingin yang menusuk.

“Gue cuma nikah sama lo karena bokap maksa,” ucap Arland suatu malam tanpa menoleh. “Jangan berharap gue bakal cinta sama lo.”

Kalimat itu terus terngiang di kepala Stella.

Sejak malam itu, apartemen yang megah itu terasa seperti penjara.

Stella mulai kehilangan arah. Ia menatap bayangannya di cermin besar kamar, wajahnya tampak kusut dan lelah.

Tapi di balik mata itu… ada sesuatu yang lain—amarah yang mulai tumbuh.

“Baik, Arland… lo bakal nyesel udah ngerendahin gue.” gumamnya pelan sambil mengepalkan tangan.