PERTEMUAN DAN BAYANGAN YANG TERTANGKAP

Matahari tepat berada di puncak kepala saat Isma melangkah keluar dari teras rumah. Di balik jaket tipis yang membalut gaun abu-abu elegannya, tersimpan kepercayaan diri yang selama ini tenggelam oleh tembok-tembok rumah mertuanya. Tanpa peduli pada tatapan Aini yang melongok curiga dari balik jendela ruang tamu, Isma menarik kunci dari saku tasnya dan mendekati sepeda motor matic hitam yang terparkir di sudut halaman.

Motor matic itu adalah aset kecil yang ia beli sendiri secara tunai dari hasil royalti buku pertamanya beberapa tahun lalu—satu-satunya kendaraan yang terdaftar atas namanya sendiri dan kerap dianggap remeh oleh Ibu Lestari karena dianggap sebagai "barang murah".

Ia menyalakan mesin motor, mengenakan helm dengan gerakan tenang, lalu melaju membelah ramainya jalanan kota di bawah terik siang. Angin siang menepuk pelan wajahnya, memberikan sensasi kebebasan yang sudah lama tidak ia rasakan. Setiap putaran roda membawanya semakin jauh dari bayang-bayang rumah yang penuh tekanan dan kejenuhan.

Sesampainya di pelataran kafe sekaligus restoran mewah berarsitektur modern di pusat kota, Isma memarkirkan motor matic-nya dengan rapi di antara deretan kendaraan. Ia melepas helm, merapikan helai rambutnya di spion, lalu melangkah mantap memasuki pintu kaca restoran.

Suasana sejuk pendingin udara dan alunan musik instrumental lembut menyambut kehadirannya. Seorang pelayan berseragam rapi menghampirinya dengan senyum ramah.

"Selamat siang, Mbak. Sudah ada reservasi tempat?" tanya pelayan tersebut sopan.

"Selamat siang. Saya ada janji dengan Pak Hendra dari pihak manajemen penerbitan di meja reservasi VIP," jawab Isma penuh percaya diri, menyebutkan nama pemilik aplikasi novel ternama yang telah menunggunya.

Pelayan itu mengangguk patuh dan segera mengantarkan Isma menuju area privat di sudut restoran. Di sana, seorang pria paruh baya berpenampilan klimis dan elegan sudah berdiri menyambut kedatangannya dengan senyum lebar. Hari ini, Isma bukan lagi sekadar…