La Empleada del Magnate

Capítulo 17 — Tres Días

El primer día no apareció y yo no pregunté nada.

Mentí.

Me lo pregunté unas cuatro veces durante el día, y las cuatro veces cerré el cajón antes de encontrar respuesta, porque no era asunto mío y punto. Un empleado falta, ocurre, Glória redistribuye, la casa funciona, fin del asunto.

Solo que el aroma a vainilla había desaparecido de la mansión junto con ella.

Y yo lo había notado.

Lo cual era información que no necesitaba tener y que tenía de todas formas.

---

Segundo día.

Me desperté, corrí, volví, me bañé, bajé al desayuno.

La mesa estaba puesta, el café estaba ahí, todo en su lugar. Todo menos ella.

Comí en silencio leyendo el correo y pensé en ella dos veces durante la tostada y una vez durante el café, y las tres veces no tenían justificación que yo pudiera sostener en una conversación seria conmigo mismo, así que no tuve esa conversación.

Fui al trabajo.

No rendí como debía.

---

El tercer día llegué con Glória antes de la cena.

—Llama a Antonieta. —dije directo. —Quiero saber si vuelve y cuándo. Quiero una respuesta cuando llegue.

—Sí, señor.

Llegué del trabajo, Glória estaba en el corredor, carpeta bajo el brazo, la postura de siempre.

—¿Llamó?

—Sí, señor. La abuela de Antonieta está hospitalizada. Cáncer. El cuadro empeoró y ella estaba resolviendo la situación.

Me quedé parado.

—Vuelve cuándo.

—Mañana mismo, señor.

—Entendido. —dije, y esa frase salió antes de que pudiera detenerla. —No le pago a una empleada para resolver dramas familiares, Glória. Le pago para trabajar. Eso tiene que quedar claro.

Ella me miró.

No dijo nada.

Me di la vuelta y fui al estudio con esa frase todavía caliente en la boca, sonando mal incluso antes de que cerrara la puerta.

Me quedé parado frente a la ventana.

Me insulté en voz baja.

Cruel. Había sido cruel de una manera que no servía ni de lección ni de límite, solo servía de crueldad en sí misma, y yo sabía la diferencia. La abuela de ella estaba hospitalizada con cáncer y yo había dicho eso con aquella frialdad de CEO que no corresponde a toda situación, pero que uso en toda situación porque es más fácil que ser la otra cosa que no sé bien cómo nombrar.

Me fui a dormir sin resolver nada.

---

Me desperté a las seis de la mañana.

Me levanté, fui al baño, me cepillé los dientes, me miré en el espejo por un segundo sin pensar en nada en particular, solo en que había dormido mal y que mi cara lo informaba sin que nadie se lo preguntara.

Me puse el buzo. Los tenis. Salí.

El jardín tenía esa luz fría de madrugada, el pasto húmedo de rocío, el aire con ese frío limpio que solo existe antes de que el sol decida aparecer de verdad. Empecé a correr por el recorrido de siempre, el sendero que corta el perímetro de la propiedad, la orilla del lago con la niebla baja, la cuesta del fondo donde el pulmón protesta.

Corrí más fuerte de lo normal.

No fui a analizar el motivo.

Volví cuarenta minutos después con el buzo pesado de sudor y la cabeza un poco más despejada, esa claridad de después de correr que es la única versión de vacío mental que acepto.

Subí. Me bañé. Me vestí. Bajé.

---

Iba directo al comedor cuando escuché voces en la cocina.

Voces bajas. Más de una.

Fruncí el ceño. Eran las seis y cincuenta de la mañana, el desayuno estaba en el comedor, qué diablos pasaba en la cocina a esa hora que justificara ese murmullo colectivo.

Fui hasta la puerta.

La empujé levemente.

Y me detuve.

Las cuatro estaban ahí.

Glória, Doña Beth, Orlanda y ella.

Con la cabeza agachada, las cuatro juntas alrededor de la mesa pequeña del comedor de servicio con las manos entrelazadas y el rosario de Doña Beth pasando despacio entre los dedos, rezando en voz baja con esa melodía específica de oración que tiene ritmo propio, ese sonido que llena el silencio de una forma diferente a cualquier otro sonido.

Ella estaba de espaldas a mí.

El cabello suelto hacia un lado, los hombros levemente curvados, esa postura de quien está entregando el peso de algo a algo más grande que ella misma.

Me quedé parado en la puerta por un segundo.

Dos.

Miré el reloj.

Las seis y cincuenta de la mañana.

Yo era el que había llegado demasiado temprano.

Retrocedí despacio sin hacer ruido, cerré la puerta con el cuidado de quien no quiere perturbar, fui a buscar el saco, el maletín, las llaves.

Tomaría el café en la empresa.

Salí por la puerta lateral con esa prisa de quien llega tarde siendo que llegaba temprano, el sol empezando a asomarse afuera sobre el jardín todavía húmedo, el auto de Marco esperando en el camino de siempre.

Entré.

—A la empresa. —dije.

Marco arrancó.

Fui mirando por la ventana con esa imagen todavía presente, las cuatro tomadas de la mano en la cocina, ella con los hombros curvados rezando por esa abuela que estaba hospitalizada y a quien yo había convertido en drama familiar con una frase de la que todavía no me había perdonado.

Sentí algo que no fui a nombrar.

Pero lo sentí.

Y fui al trabajo fingiendo que no había sentido nada.

Como siempre.

Continúa...