ผีโรงเรียนชิลี

โรงเรียนมัธยมซานตามาเรีย ตั้งอยู่ชานเมืองทางตอนใต้ของประเทศชิลี อาคารเรียนเก่าแก่สีหม่นยืนตระหง่านท่ามกลางหมอกเช้าทุกวัน เหล่านักเรียนมักพูดกันติดปากว่า “ถ้าได้ยินเสียงกริ่งหลังสี่โมงเย็น…อย่าหันกลับไ

ผีโรงเรียนบราซิล

โรงเรียนมัธยมเก่าแก่กลางเมืองซัลวาดอร์ ตั้งตระหง่านอยู่บนเนินเขา รั้วเหล็กขึ้นสนิมเล็กน้อย แต่สีเหลือง-เขียวของอาคารยังสดเหมือนธงชาติบราซิล กลางวัน ที่นี่เต็มไปด้วยเสียงหัวเราะ เสียงลูกฟุตบอลกระทบกำแพ

ผีโรงเรียนสเปน

โรงเรียน “ซานตามาเรีย” ตั้งอยู่บนเนินหินเก่าแก่ กลางเมืองเล็ก ๆ ทางตอนใต้ของสเปน อาคารสีขาว หลังคากระเบื้องแดง ประตูไม้สูงที่ส่งเสียงเอี๊ยดทุกครั้งที่ลมพัด กลางวันมันคือโรงเรียนธรรมดา แต่กลางคืน…มันคื

ผีโรงเรียนสวีเดน

โรงเรียนมัธยมเล็ก ๆ ทางตอนเหนือของสวีเดนตั้งอยู่กลางป่าสน ฤดูหนาวยาวนานจนแสงอาทิตย์เหมือนคนขี้เกียจ—โผล่มาทักทายแป๊บเดียวก็หาย ทุกคนรู้กฎของโรงเรียนนี้ดี ห้ามอยู่หลังเลิกเรียนเกินหกโมงเย็น ไม่ใช่เพราะ

ผีโรงเรียนโปรตุเกส

โรงเรียนโปรตุเกสตั้งอยู่ริมแม่น้ำเก่า ตัวอาคารเป็นตึกอิฐสีหม่น สร้างมาตั้งแต่สมัยที่บาทหลวงยังใส่เสื้อคลุมยาวลากพื้น ว่ากันว่ากลางคืน ถ้าลมพัดแรงพอ จะได้ยินเสียงระฆังทั้งที่หอระฆังพังไปนานแล้ว ผมไม่เช

ผีโรงเรียนฝรั่งเศส

โรงเรียนฝรั่งเศสกลางกรุงเปิดสอนมานานกว่าร้อยปี อาคารหินสีครีมสูงสง่า หน้าต่างโค้งแบบยุโรป และนาฬิกาเก่าเหนือประตูใหญ่ที่หยุดเดินตรงเวลา 23:47 มานานหลายสิบปี นักเรียนรู้กันดีว่า “อย่าอยู่โรงเรียนหลังสี

ผีโรงเรียนบรูไน

โรงเรียนบรูไนตั้งอยู่ริมป่าชายเลน อาคารเรียนสีขาวครีมดูสงบเรียบร้อยเกินจริง โดยเฉพาะหลังพระอาทิตย์ตก ลมเย็นพัดผ่านโถงทางเดินยาว เสาธงเงียบงันเหมือนกลั้นหายใจ เสียงเล่าลือมีมานาน ว่าอาคารเรียนหลังเก่า—

ผีโรงเรียนลาว

โรงเรียนมัธยมแห่งหนึ่งในแขวงชนบทของลาว ตั้งอยู่ริมโขง เงาไม้ใหญ่ทอดทับอาคารไม้เก่าคร่ำ กลางวันคือที่เรียน กลางคืนคือที่เล่าเรื่อง…ด้วยเสียงกระซิบ เขาว่ากันว่า หลังเลิกเรียน ถ้าใครยังอยู่เกินหกโมงเย็น

ผีโรงเรียนอินโดนีเซีย

โรงเรียนมัธยม “ซูการ์โน 13” ตั้งอยู่ชานเมืองชวา อาคารเก่า สีซีด เหมือนความทรงจำที่ไม่มีใครอยากรื้อ กลางวันคือโรงเรียน กลางคืนคือคำถาม ทุกคนรู้กติกาเดียวกันดี ห้ามอยู่หลังหกโมงเย็น แต่ “อารีฟ” เด็กใหม่

ผีโรงเรียนสิงคโปร์

โรงเรียนมัธยมแห่งหนึ่งในสิงคโปร์ ตั้งตระหง่านอยู่กลางย่านเก่า ตึกเรียนสีขาวสะอาดแบบโคโลเนียล ดูสุภาพ เรียบร้อย แต่พอตกกลางคืน…มันเงียบเกินไป เงียบแบบที่แม้แต่ลมหายใจก็ฟังดูดัง “เฮ้ย อย่าเดินช้า เดี๋ยว

ผีโรงเรียนมาเลเซีย

โรงเรียนเซอกลางตั้งอยู่ชานเมืองยะโฮร์ อาคารเก่า สีขาวหม่น หลังคาทรงโคโลเนียล กลางวันมันคือโรงเรียนธรรมดา แต่หลังหกโมงเย็น… มันเหมือนสิ่งมีชีวิตที่เริ่มหายใจ อาซรี นักเรียนแลกเปลี่ยนชาวไทย ถูกครูสั่งให

ผีโรงเรียนเวียดนาม

โรงเรียนมัธยมฟานดิ่งฝุง ตั้งอยู่ชานเมืองฮานอย กลางวันมันคือโรงเรียนธรรมดา แต่พอกลางคืน…มันคือความทรงจำที่ไม่ยอมหลับ มีตำนานเล่าว่า อาคารเรียนหลังเก่า จะมี “เสียงอ่านหนังสือ” ดังขึ้นหลังเที่ยงคืน เป็นภ

ผีโรงเรียนกัมพูชา

โรงเรียนมัธยมแห่งหนึ่งในชายแดนกัมพูชา อาคารเรียนเก่าทรงฝรั่งเศส สีเหลืองซีดเหมือนคนไม่ได้นอนมานาน หน้าต่างไม้สูงเรียงกันราวกับดวงตาที่มองลงมาโดยไม่กระพริบ ทุกเย็นหลังเลิกเรียน เด็กนักเรียนจะรีบกลับบ้า

ผีโรงเรียนจีน

โรงเรียนจีนเก่าแก่ตั้งอยู่ท้ายซอย แผ่นป้ายไม้สีแดงซีดมีอักษรจีนลอกหลุดเหมือนผ่านร้อยฤดูฝน กลางวันที่นี่คึกคัก เสียงท่องพินอินดังแข่งกับพัดลมเพดาน แต่พอฟ้าเปลี่ยนสี—ทุกอย่างก็เปลี่ยนตาม คืนหนึ่ง ผมกับเ

ผีโรงเรียนไอร์แลนด์

โรงเรียนเซนต์บรานดันตั้งอยู่บนเนินหญ้าสีเขียวหม่น ทางตะวันตกของไอร์แลนด์ อาคารหินเก่าสร้างมาตั้งแต่ศตวรรษที่ 18 หลังคาสูงแหลมเหมือนโบสถ์ เสียงลมพัดผ่านหน้าต่างแตก ๆ ฟังคล้ายเสียงกระซิบของคนที่ไม่อยากถ

ผีโรงเรียนออสเตรเลีย

โรงเรียนมัธยมเซนต์วอห์นตั้งอยู่กลางที่ราบแห้งแล้งของรัฐนิวเซาท์เวลส์ กลางวัน—แดดแรงเหมือนจะเผาความทรงจำให้หายไป แต่กลางคืน—ลมหนาวพัดผ่านอาคารเรียนเก่าที่สร้างตั้งแต่ยุคอาณานิคม เหมือนใครบางคนยังไม่ยอม

ผีโรงเรียนเยอรมนี

โรงเรียนเก่าแก่กลางเมืองไฮเดลเบิร์กตั้งตระหง่านเหมือนปราสาทหิน สีเทาหม่นของผนังสะท้อนหมอกยามเช้า ราวกับมันหายใจได้เอง นักเรียนเรียกที่นี่ว่า Schule Nummer Sieben แต่ในหมู่ภารโรง มีชื่อหนึ่งที่ไม่เขียน

ผีโรงเรียนฟิลิปปินส์

โรงเรียนเซนต์ลูเซีย ตั้งอยู่บนเนินเขาเก่าแก่ชานกรุงมะนิลา อาคารสีขาวซีดแบบสเปน ผนังหนา หน้าต่างสูง กลางคืนลมทะเลพัดมาเหมือนเสียงคนกระซิบ เด็กที่นี่เรียกมันว่า “โรงเรียนที่ไม่เคยหลับ” มีตำนานหนึ่งที่รุ

ผีโรงเรียนอิตาลี

โรงเรียนเก่ากลางเมืองฟลอเรนซ์ถูกสร้างด้วยหินสีหม่น หน้าต่างสูงเรียงเหมือนดวงตาที่ไม่เคยกระพริบ เด็กนักเรียนเรียกมันว่า Scuola della Notte — โรงเรียนแห่งรัตติกาล ทุกวันพอแดดลับหลังคา ระฆังเก่าจะดัง ก้อ

ผีโรงเรียนสกอตแลนด์

สายหมอกคลุมสนามหญ้าหน้าโรงเรียนเหมือนผ้าคลุมไหล่สีเทา เสียงระฆังเก่าดัง ก๊อง… ก๊อง… ช้า ๆ ราวกับนาฬิกาที่จำเวลาเดิมไม่ยอมปล่อย โรงเรียนแบล็ควูด อะคาเดมี ตั้งอยู่บนเนินหินทางเหนือของสกอตแลนด์ อาคารหินเ