Aku tumbuh dalam kemiskinan. Pertengkaran, kebohongan, dan skandal di dalam rumah adalah pemandangan sehari-hari. Ayahku yang manipulatif mengajariku satu hal: jangan pernah menggantungkan hidup pada seorang pria. Sejak saat itu, aku berjanji tidak akan menjadi perempuan bodoh yang mudah percaya pada cinta atau kata-kata manis. Namun, semua keyakinanku runtuh ketika dia datang. Tampan. Dingin. Menyebalkan. Dan pria yang seharusnya tak pernah membuatku jatuh cinta… Saudara tiriku.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Ruka_21, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Cap Kehinaan
POV JENNIE🥀:
Alarm berdering di dalam keheningan bagaikan vonis mati. Aku meraba-raba mencari ponsel di bawah bantal dan mematikannya dengan tangan yang bergetar, bahkan tanpa membuka mata. Kepalaku terasa sangat pusing dan berkabut, sementara kelopak mataku terasa begitu berat seperti timah.
Aku hampir tidak tidur semalaman. Aku baru bisa tidur menjelang pagi, ketika bintang-bintang di luar jendela mulai memudar. Begitu memejamkan mata, aku kembali mendapati diriku berada di dalam toilet kotor itu, terhimpit di antara dinding yang dingin dan tubuhnya yang panas serta keras. Aku memaksa diriku bernapas, tetapi aroma parfumnya dan rasa logam sisa penghinaan itu seolah masih tertinggal di paru-paruku.
“Cukup,” serakku sambil mendudukkan diri di atas tempat tidur. “Kuasai dirimu, Jennie.”
Aku teringat pada Siena. Mengingat kejadian kemarin, hari ini di sekolah tampaknya akan berjalan “menarik”. Namun, setelah apa yang kualami di sekolah lamaku, aku tidak akan mudah terkejut oleh kelicikan siapa pun.
Aku menyeret langkah ke kamar mandi dan menyalakan lampu. Pantulan bayanganku di cermin membuatku terperanjat. Kusut, pucat, dengan lingkaran hitam di bawah mata. Namun, yang paling parah adalah bagian leher. Aku sudah melepas syal itu sejak semalam, dan sekarang “tanda-tanda” itu terlihat jelas dalam wujud memar keunguan pekat akibat bekas gigitan. Kai sengaja melakukannya. Ia mencapku bagaikan ternak agar aku tidak melupakan sedetik pun tangan siapa yang menyentuh tubuhku.
Gelombang kemarahan baru kembali melanda diriku. Ia mempermainkanku tepat setelah… setelah orgasme terbaik dalam hidupku. Bodoh jika disangkal, tetapi tubuh pengkhianat ini untuk pertama kalinya merasakan hal semacam itu.
Aku teringat pada satu-satunya pacarku, Noah. Di sekolah yang dulu, aku adalah “si pendiam” yang selalu menjadi korban perundungan. Ranselku terus-menerus berakhir di genangan air, sementara anak-anak seusiaku membisikkan hal-hal buruk di belakangku. Lalu muncullah dia tinggi, tampan, dan populer. Noah melindungiku. Dialah orang pertama yang memberiku hal yang kuinginkan sepanjang hidupku rasa aman. Ayahku tidak pernah melakukan hal itu; baginya, botol minuman selalu lebih penting daripada anak perempuannya.
Aku jatuh cinta seketika. Dan ketika seminggu kemudian Noah menyatakan bahwa “sudah waktunya masuk ke fase dewasa”, karena ia adalah seorang pria dan membutuhkannya, aku merasa takut kehilangannya. Ia mengancam akan pergi, sementara aku sangat ketakutan kembali pada kesunyian serta perundungan yang telah berhenti berkat dirinya, jadi aku pun menyetujuinya. Pengalaman pertamaku adalah sebuah mimpi buruk. Aku merasa tegang, sakit, dan tidak nyaman, tetapi Noah sama sekali tidak mendengarkan. Ia melakukannya secara kasar, tanpa pemanasan, dan setelah selesai, ia langsung membuang muka lalu tidur. Tidak ada pelukan, tidak ada sepatah kata pun.
Keesokan harinya, seluruh sekolah membicarakan bahwa aku adalah “pelacur”. Dan ternyata Noah hanya bertaruh secara diam-diam, lalu di depan wajahku mengatakan bahwa seks dengannya adalah sesuatu yang murahan dan menyedihkan.
“Betapa bodohnya aku…” bisikku pada pantulan diriku sendiri. “Terjerumus ke lubang yang sama lagi.”
Kai sama seperti Noah. Hanya saja lebih berbahaya dan lebih licik. Ia tahu bagaimana membuat seorang gadis merasa nikmat, ia tahu semua titik kelemahannya, tetapi intinya tetap sama: itu adalah sebuah permainan, kekuasaan, dan penghinaan.
Namun, dalam satu hal ia keliru. Aku bukan lagi gadis penakut yang ranselnya dilempar ke dalam lumpur. Kai pikir ia berhasil mematahkanku dengan “cap” buatannya? Biarkan saja ia berpikir begitu. Aku menutupi bekas gigitan itu dengan lapisan riasan yang tebal, mengenakan baju turtleneck dengan kerah sangat tinggi, lalu menegakkan bahuku.
Untuk bawahannya, aku mengenakan celana panjang hitam longgar pakaian itu menyembunyikan getaran di kakiku yang masih belum bisa reda. Dengan cepat, kuikat rambutku menjadi ekor kuda yang tinggi agar tidak ada helaian rambut yang mengganggu penampilanku, lalu kupoleskan riasan tipis. Concealer menutupi lingkaran hitam tebal di bawah mataku, namun tatapanku tetap saja terlihat kusam.
Suasana hatiku sedang hancur total. Aku hanya ingin meringkuk di sudut ruangan dan tidak keluar sampai kehidupan baruku lenyap selamanya. Namun, aku tahu: jika aku bersembunyi, Kai akan menganggap dirinya menang.
Aku menarik napas dalam-dalam dan mulai menuruni tangga. Setiap langkah terasa disertai denyutan tumpul di pelipisku. Setibanya di dapur, aku langsung merasakan kehadirannya. Kai duduk di meja makan, tampak santai dan tenang secara mengerikan. Ia sedang minum kopi tanpa terburu-buru sambil menatap layar ponselnya. Suasana di dapur terasa sangat sepi tidak ada para pelayan maupun orang tua.
Hanya ada kami berdua di dalam ruangan yang steril dan mahal ini, yang setelah kejadian kemarin terasa bagiku seperti sebuah sangkar.
Aku bahkan tidak memberinya lirikan sekilas pun. Mengaktifkan mode acuh tak acuh sepenuhnya, aku berjalan melewati meja, sementara kulitku merasakan betapa udara di sekitarnya bergetar karena ketegangan.
Setibanya di dekat kulkas, aku membuka pintunya. Hembusan udara dingin menerpa wajahku, sedikit menyadarkanku. Aku mengambil sekotak jus dan melangkah ke arah meja dapur untuk mengambil gelas, berusaha agar tanganku tidak gemetar. Kesunyian di dalam ruangan terasa menekan telinga, hanya dipecahkan oleh detak jam yang berdetak teratur serta suara saat Kai meletakkan cangkirnya di atas meja.
Aku bisa merasakan bahwa ia mengalihkan perhatian dari ponselnya. Tatapannya bergerak perlahan, hampir bisa kurasakan, menyusuri punggungku, naik ke tengkuk, lalu berhenti pada kerah turtleneck-ku yang tinggi. Aku membeku sambil memegang kotak jus di tangan. Kulitku dapat merasakan tatapannya yang penuh kemenangan meskipun aku tidak melihatnya. Ia tahu apa yang sedang kusembunyikan di balik kain itu. Ia tahu alasan mengapa hari ini kututup rapat seperti ini.
“Bahkan tidak ingin menyapa?” suaranya yang rendah dan serak karena baru bangun tidur memecah keheningan, memaksa rahangku mengatup tanpa sadar. “Sungguh sikap yang kasar setelah kejadian kita kemarin. Perbincangan yang akrab….”
Aku perlahan menuangkan jus ke dalam gelas, berusaha agar tidak tumpah setetes pun, meskipun di dalam diriku semuanya bergetar karena amarah. Setelah meletakkan kembali kotak jus tersebut, aku akhirnya berbalik menghadapnya sambil menyandarkan pinggulku ke tepi meja dapur.
“Perbincangan yang akrab?” aku mengangkat sebelah alis, menatapnya dengan rasa jijik setulus mungkin yang bisa kuperlihatkan. “Kamu terlalu melebih-lebihkan arti dari kejadian semalam, Kai. Bagiku, itu tidak lebih dari sekadar insiden yang sangat tidak menyenangkan dan kotor. Tahukah kamu, rasanya seperti tidak sengaja menginjak kotoran di jalan: menjijikkan, berbau busuk, tetapi kamu hanya perlu mencuci sepatu lalu melangkah pergi.”
Kai tertegun, dan aku melihat kilatan api berbahaya menyala di matanya untuk sesaat, tetapi ia langsung bisa menguasai dirinya. Ia perlahan bangkit berdiri sambil merapikan lengan kemejanya, dan di wajahnya kembali terpasang topeng ketidakpedulian yang dingin, topeng yang biasa ia tunjukkan kepada dunia.
“Baiklah,” ucapnya santai, sementara suaranya terdengar begitu tenang hingga menakutkan, hampir tanpa emosi. “Bagus kalau kamu berpikir begitu. Karena bagiku itu juga sama persis. Kotoran di bawah kaki, tidak lebih.”
Ia berjalan menuju wastafel, meletakkan cangkirnya yang kosong, lalu melangkah keluar dari dapur tanpa menoleh ke belakang. Langkah kakinya terdengar tegas dan teratur.
Aku mengantarnya dengan pandangan mataku, merasakan bagian dalam diriku terasa semakin mencengkeram. Kata-katanya sama sekali tidak mengejutkan diriku ia hanya mengulangi hal yang sama seperti yang terus ia tancapkan di sepanjang perjalanan pulang kemarin.
Aku menghabiskan jusku dalam sekali teguk, merasakan sisa rasa logam di dalamnya, lalu dengan cepat menyambar ranselku. Cukup. Sudah waktunya mengakhiri sandiwara ini dan mengeluarkan Morgan dari kepala.
Aku melangkah keluar ke jalan, di mana cuacanya sangat sesuai dengan suasana hatiku langit diselimuti awan kelabu yang berat, dan segala sesuatu di sekitar tampak abu-abu serta tak berjiwa. Aku melihat mobil sport Kai melesat menderu melewati gerbang, lalu menatap kepergiannya selama beberapa detik sebelum berjalan mendekati kendaraanku sendiri.
Begitu duduk di kursi belakang mobil hitam tersebut, aku menghela napas. Aku masih merasa tidak percaya bahwa sekarang aku memiliki seorang sopir pribadi. Hal itu terasa begitu asing setelah kehidupanku di masa lalu. Di balik kemudi duduk Hector. Ia merapikan spion lalu mengangguk ke arahku.
“Selamat pagi, Nona Jennie,” ucapnya dengan suara pelan. “Kita berangkat ke sekolah?”
“Ya, Hector,” aku berusaha membuat suaraku terdengar tenang. “Selamat pagi. Cuaca hari ini benar-benar buruk, ya?”
“Kelabu, itu pasti,” ia melajukan mobilnya dengan mulus. “Namun, setelah hujan selalu ada matahari, Nona. Yang terpenting adalah melewati badai ini.”
Aku hanya tersenyum pahit dalam hati, menatap ke luar jendela pada jalanan abu-abu yang berlalu. Seandainya “badai” bernama Kai Morgan itu bisa dibasuh oleh sekadar air hujan biasa, hidup ini tentu akan jauh lebih mudah.
Aku berusaha sekuat tenaga untuk memusatkan perhatian pada hari sekolah, menekan keinginan untuk menyentuh kerah baju turtleneck yang di dalamnya masih terasa panas oleh tanda buatannya.
Mobil berhenti dengan mulus di dekat pintu masuk utama. Di dekat gerbang sekolah tampak ramai: para siswa berseragam mewah turun dari mobil-mobil mengilap, saling tertawa dan membicarakan malam sebelumnya.
Aku berjalan mendekati pintu besar sekolah, berusaha mengabaikan gerimis yang tidak menyenangkan. Kartu akses berbunyi pelan, dan pembatas putar berputar, membiarkanku masuk ke dalam. Namun, begitu aku melangkah ke aula, gelombang tawa mengejek langsung menyambutku.
Puluhan pasang mata menatapku, dan bisik-bisik di belakang punggung berubah menjadi keributan terbuka.
“Hei, anak baru!” seru seorang cowok dari kelompok siswa senior.
“Bisa memesanmu untuk malam ini? Kami berdua, akan membayar tarif ganda!”
Orang-orang di sekitar langsung tertawa terbahak-bahak. Aku mematung, merasakan darah berdesir naik ke wajahku.
“Uangmu lebih baik dipakai untuk operasi plastik wajah. Semoga saja ada pelacur yang mau memberikannya secara gratis,” balasku ketus, masih belum mengerti dari mana asal agresi semacam itu dan mengapa mereka membicarakan omong kosong soal tarif tersebut.
Aku segera melangkah cepat menuju lemari lokerku, berusaha untuk tidak memedulikan siulan mesum di belakang punggungku. Namun, baru saja aku memasukkan kunci dan sedikit membuka pintu loker, logam berat itu terbanting menutup dengan suara dentuman keras tepat di depan hidungku. Aku hampir tidak sempat menarik jariku, merasakan getaran benturan merambat di jemariku.
“Mau buru-buru ke mana, tikus?” Siena muncul di hadapanku. Di sampingnya, bagaikan bayangan, berdiri Kira dan Adelina dengan tangan bersilang di dada.
“Ada apa, Siena?” tanyaku dingin, berusaha mempertahankan sisa-sisa pengendalian diri.
“A-ya-ya-yai…” Siena menempelkan telapak tangan ke pipinya dengan nada mengejek sambil menggelengkan kepala. “Coba lihat, berlagak seperti anak baik, si gadis suci. Padahal aslinya pelacur biasa yang ditiduri di toilet sekolah. Kira-kira apa, ya, kata ibumu kalau tahu apa yang dilakukan ‘si emas’ miliknya ini saat jam istirahat?”
“Apa maksudnya ini?” aku mengepalkan tangan, merasakan bagian dalam diriku mulai membeku.
Bukannya menjawab, Siena perlahan memutar layar ponselnya menghadapku.
Di foto yang diambil melalui celah sempit pintu yang sedikit terbuka itu, terlihat jelas wujud kami. Kai menekan punggungku ke dinding keramik yang dingin, tangannya dengan kencang mencengkeram leherku, sementara tangan satunya lagi tersembunyi di bawah gaunku yang tersingkap. Wajahku dengan mata setengah terpejam dan bibir sedikit terbuka terlihat seolah aku sedang…
