Batas Kesabaran Amelia

Cangkir-cangkir kopi di atas nampan bergetar hebat akibat tangan Amelia yang gemetar tak terkendali. Matanya menatap nanar ke arah Raissa yang masih duduk di pangkuan Kava dengan senyum penuh kemenangan tersungging di bibirnya. Suasana di dalam ruang kerja mewah itu mendadak berubah menjadi sangat dingin dan menyesakkan.

"Kamu kenapa masih berdiri di situ, Amelia? Taruh kopinya di meja, lalu keluar. Kami sedang membahas hal penting," ucap Kava dengan nada dingin, mencoba menutupi rasa salah tingkah dan kepanikan yang sempat melintas di wajahnya.

Amelia menarik napas dalam-dalam, berusaha keras menelan rasa perih yang menghujam ulu hatinya. Dengan langkah gontai, ia mendekati meja kerja besar itu dan meletakkan nampan berisi dua cangkir kopi dengan hati-hati.

"Baik, Pak. Silakan menikmati kopinya," suara Amelia tercekat di tenggorokan, nyaris tak terdengar.

Sebelum Kava sempat membuka mulut untuk mengatakan sesuatu, Amelia langsung berbalik badan dan melangkah cepat keluar ruangan. Begitu pintu itu tertutup rapat di belakangnya, pertahanan yang sejak tadi ia bangun runtuh seketika.

Amelia berlari kecil menuju toilet wanita terdekat, mengunci diri di dalam salah satu bilik, dan membiarkan air matanya tumpah membasahi pipinya tanpa suara.

Di dalam ruangan CEO, Kava mendorong tubuh Raissa pelan agar wanita itu bangkit dari pangkuannya. Wajah pria itu mengeras, menatap tajam ke arah Raissa yang justru bersandar santai di tepi meja kerja.

"Raissa, sudah saya bilang jangan datang ke kantor saya tanpa perjanjian seperti ini," tegur Kava tajam, merapikan kemejanya yang sedikit kusut.

Raissa mendengus pelan, melipat tangan di depan dada dengan ekspresi tidak peduli. "Kenapa sih, Kava? Kamu galak banget sama aku sekarang. Takut sekretaris murahan itu salah paham? Emangnya dia siapa kamu??"

"Itu bukan urusan kamu," balas Kava dingin. "Sekarang, selesaikan apa keperluan kamu dan pergi dari sini. Saya banyak pekerjaan."

Di luar ruangan, setelah tangisnya sedikit reda, Amelia keluar dari bilik toilet dan menatap pantulan dirinya di cermin wastafel. Matanya sembab dan hidungnya memerah. Ia merogoh tas kerjanya, mengambil kotak kecil berisi testpack positif yang ia beli siang tadi.

Benda itu kini terasa sangat ironis di tangannya,sebuah bukti kehidupan baru yang tumbuh di tengah kehancuran rumah tangga dan hubungan kontrak mereka yang kian memburuk.

"Untuk apa aku kasih tahu dia kalau pada akhirnya dia lebih memilih wanita itu..." bisik Amelia lirih pada bayangannya sendiri di cermin. Rasa kecewa yang teramat besar membuatnya memutuskan untuk membuang rencana kejutan malam ini.

Menjelang sore hari, suasana kantor berangsur-angsur sepi. Raissa sudah pergi sejak dua jam lalu setelah sempat membuat keributan kecil di meja resepsionis.

Kava keluar dari ruangannya dengan wajah lelah, melirik sekilas ke arah meja sekretaris yang sudah kosong. Amelia rupanya sudah mengambil izin pulang lebih awal dengan alasan tidak enak badan.

Kava mendengus kasar, meremas selembar dokumen di tangannya. Pria itu merasa ada beban berat yang menghimpit dadanya sepanjang hari ini, namun egonya yang terlalu tinggi melarangnya untuk mengakui kesalahan.

Setibanya kembali di rumah rahasia pada malam hari, suasana terasa begitu sunyi dan gelap. Tidak ada aroma masakan hangat seperti malam-malam sebelumnya. Rumah itu terasa asing, dingin, dan tidak berjiwa. Kava melangkah menaiki tangga menuju lantai dua, melemparkan jas kerjanya ke atas sofa ruang tengah, lalu mengetuk pintu kamar Amelia.

Tidak ada jawaban dari dalam. Kava memutar gagang pintu dan mendapatinya tidak terkunci.

Ia mendorong pintu perlahan. Di dalam kamar yang temaram, Amelia sedang berbaring meringkuk di atas ranjang dengan selimut menutupi seluruh tubuhnya. Punggung wanita itu bergetar halus, menandakan bahwa ia sedang menangis dalam diam.

Kava tertegun sejenak di ambang pintu. Rasa bersalah yang sejak tadi ia abaikan mendadak mencengkeram dadanya kuat-kuat. Pria itu melangkah mendekati tempat tidur, lalu duduk di tepi ranjang secara perlahan.

"Amelia..." panggil Kava dengan suara serak, tidak lagi bernada membentak seperti biasanya.

Amelia perlahan menurunkan selimut yang menutupi wajahnya. Ia menatap Kava dengan mata sembab dan tatapan penuh kekecewaan yang mendalam. Tidak ada lagi sisa-sisa perlawanan atau kemarahan; yang tersisa hanyalah kepasrahan yang menyayat hati.

"Mau apa lagi, Pak?" tanya Amelia parau, suaranya bergetar hebat. "Mau bilang kalau saya cuma wanita sewaan yang tidak punya hak untuk protes? Atau mau mengingatkan saya lagi tentang isi kontrak itu?"

Kava terdiam. Tenggorokan pria itu mendadak kelu, seolah ribuan jarum menahan setiap kata yang hendak ia ucapkan. Melihat kerapuhan di wajah wanita di hadapannya membuat ego Kava yang keras mendadak runtuh berkeping-keping.

"Soal yang di kantor tadi siang..." Kava mencoba menjelaskan, suaranya ragu-ragu. "Itu tidak seperti yang kamu lihat. Raissa datang sendiri dan..."

"Cukup, Pak! Jangan dijelaskan," potong Amelia cepat dengan air mata yang kembali tumpah.

"Bapak tidak perlu menjelaskan apa pun pada saya. Kita berdua tahu persis batas hubungan kita. Saya ini cuma alat dalam kontrak ini, dan wanita itu... adalah masa lalu yang masih Bapak cintai. Saya sadar diri, Pak."

Penuturan itu menghantam telaga kesadaran Kava bagaikan petir di siang bolong. Pria itu tidak menyadari bahwa ucapannya dan sikap dinginnya selama ini telah menggores luka yang begitu dalam di hati Amelia.

Didorong oleh dorongan impulsif yang tidak bisa lagi ia bendung, Kava langsung menarik tubuh Amelia ke dalam dekapannya, mendekap wanita itu erat-erat ke dada bidangnya seolah takut kehilangan sesuatu yang berharga.

"Jangan bicara seperti itu..." bisik Kava di dekat telinga Amelia, suaranya bergetar halus untuk pertama kalinya. "Maafkan saya... Maaf."

Amelia terpaku dalam pelukan erat itu. Ia tidak membalas pelukan Kava, namun ia juga tidak memiliki tenaga untuk menolak. Di tengah keheningan malam dan pelukan posesif yang sarat akan penyesalan itu, rahasia besar tentang kehamilan Amelia tertahan di ujung lidahnya, menunggu waktu yang tepat untuk meledak dan mengubah segalanya.