अध्याय 1

मैं एक प्रमुख कथावाचक के रूप में शेल्टन के "डॉन कियोटे" के एक नए संस्करण के पक्ष में काफी अनृजुलता के साथ इस मामले को त्यागने का निर्णय लेकर किसी मायने नवीन परियोजना का चयन करना पड़ा। अब यह थोड़ा मुश्किल सा हो गया है क्योंकि शेल्टन की पुरानी और भरपूर संस्करण को अब प्राप्त होने वाली किताब कहा जा सकता है। कुछ लोग ऐसे हैं - और मैं खुद को भी मानता हूँ - जिनके लिए शेल्टन की ताजगी भरी पुरानी संस्करण का एक ऐसा आकर्षण है जो कि कोई भी आधुनिक अनुवाद, चाहे वह कितने भी कुशाग्र या सही क्यों न हो, कभी नहीं हो सकता। शेल्टन की अनमोल गुणवत्‍ता में उनकी सबसे बड़ी गुणवत्ता है कि वे सर्वाधिक पुरातन वर्ग के लोगों के समान माने जा सकते थे; "डॉन कियोटे" का उसे उस जीवंतता का एहसास था जो केवल एक समकालीन महसूस कर सकता था; उसे वैयक्तिकता हटाने के लिए कोई नाटकीय प्रयास करने की जरूरत नहीं थी कि शेल्टन किसी भी ऐसे चीज़ को देखें जिसे सर्वनामिक मानता है; उसकी भाषा में कोई अक्‍षण नहीं है; वह शेक्सपियर के अंग्रेजी में स्पेनिश डालता है। शेक्सपियर स्वयं शायद यह पुस्तक जानते थे; शायद वह अपने सैडलबैग के अंदर इसे स्वर्गवास के लिए घरपर ले आए हों और न्यू प्लेस के बरगद के नीचे उसके पृष्ठों में अपनी एक सजातीय प्रतिभा के साथ हाथ जोड़ते हों।

लेकिन मुझे जल्द ही स्पष्ट हो गया कि शेल्टन की मेधावी प्रशंसा की उम्मीद रखना व्यर्थ था। शायद उसकी अच्छी पुरानी अंग्रेजी कुछ गिनतीशील लोगों को पसंद आएगी, लेकिन यह सिर्फ़ कुछ गिनतीशील लोगों को ही पसंद आएगी। उसके सबसे वफादार प्रशंसक यह स्वीकार करने के लिए ही होने चाहिए कि वह सर्वसंगत रूप से सर्वप्रमुख की प्रतिनिधि नहीं है। इसका पहला खंड उसने बहुत जल्दी बनाया और उसने स्वयं शुद्ध नहीं किया था। इसमें ताजगी और जान सब है, लेकिन हस्तिल्य उत्पादन के दोषों की पूरी मात्रा भी है। यह अक्सर बहुत कठिनता से बहुत शाब्दिक होता है - कठोरता से अक्सर अधिकाधिक लोगों को लगता है, लेकिन इतनी ही बार उसे ढीली भी लगती है। प्रतीत होता है कि उसे स्पेनिश की अच्छी मर्यादित जानकारी थी, लेकिन ऐसा प्रतीत नहीं होता कि उसे ज्ञात था कि एक ही शब्द के अनुवाद का उपयोग हर मामले में सही नहीं करेगा।

यह कई बार कहा जाता है कि हमारे पास "डॉन कियोटे" का कोई संतोषजनक अनुवाद नहीं है। जो लोग मूल से परिचित हैं, उन्हें यह कहना नाटकटा या साधारण बात होती है, क्योंकि सच में किसी अन्य भाषा में "डॉन कियोटे" का पूर्णतः संतोषजनक अनुवाद नहीं हो सकता है। यह नहीं है कि स्पेनिश आइडियम कठिनताओं के कारण एतिरिक्त बदलते हैं, या यह भी नहीं कि अनुवाद नहीं हो सकता है, लेकिन बल्कि यह है कि किताब की मजाकीय गंध में अपना खट्टा मेंढ़ अवगत कराने वाला सुक्ष्मसूक्ति स्पेनिश की विशेषता है, और इसे केवल किसी भी अन्य भाषा में दूरस्थ अनुकरण किया जा सकता है।

"डॉन कियोटे" के हमारे अंग्रेजी अनुवादों का इतिहास सूचनापूर्ण है। शेल्टन का पहला अनुवाद, जो जो कि किसी भाषा में था, उसे बनाया गया था, शायद 1608 के आसपास, लेकिन 1612 में प्रकाशित नहीं किया गया। यह तो सप्ताहांतर सिर्फ चाही हुई थी। कहा जाता है कि दूसरा खंड, जो 1620 में प्रकाशित हुआ, शेल्टन का कार्य नहीं है, लेकिन इस दावे को समर्थन देने के लिए कुछ भी नहीं है ये कि पहले का खंड एक युवा मानव जो चल रहा है और दूसरा बुकसेलर के लिए लिखने वाले मध्यवयस्क मानव जो चल रहा है, और अपनी हीनता, असभ्यता और कोमेडी को उदाहरण भी साध्य करता है, उस काल की साहित्यिकता में लगभग अद्वितीय है।

जॉन फिलिप्स, मिल्टन के नाती, 1687 में एक "डॉन कियोटे" प्रकट किया, कहता है, "हमारी आधुनिक भाषा के हासिये के हिसाब से बनाया गया"। उसका "क्विक्सोट" अनुवाद अधिक अनुवाद से अधिक एक बुराई है और बुराई जैसी है, जो उस समय की साहित्यिकता में व्यापकता, असभ्यता और मक्री है।

नेड वार्ड की "डॉन कियोटे के जीवन और मनोरंजक प्रकरण, हुदिब्रास्टेक छंद में पुनर्मूल्यांकित" (1700) को अनुवाद माना किया जा सकता है, लेकिन यह समय की दृष्टि को बताने के लिए सेवा करता है।

कोई और उदाहरण मिलता है, जो कि पीटर मोट्यूअक्स ने 1712 में प्रकाशित की थी, जिन्होंने हाल ही में चाय-निर्यात को साहित्य के साथ मिश्रित किया था। यह "कई हाथों द्वारा मूल से अनुवादित" के रूप में वर्णित किया गया है, लेकिन यदि ऐसा है तो कहीं इस में स्पेनिश रस की उद्धाटन उलझन आठरा हाथों के करुणामय हाथों के ज़रिए पूरी तरह विषर्मित हो गई है। दूसरी ओर, यह रस इसके पास निश्चित रूप से फ़्रांको-काकनी है। जो लोग स्पेनिश में मोती के साथ सावधानीपूर्वक तुलना करते हैं, उन्हें इसमें कोई संदेह नहीं होगा कि यह एक शेल्टन और फ़िल्लो दे सेंट मार्टिन के फ़्रेंच का आंशिक अवयव है, जो फ़िलीप्स के उधारणों से आवधानी कर लेता है। यह सच तो है कि यह अधिक श्रीरामपूर्ण और संभवतः सज्जन और शोभायमान है, लेकिन इसे "डॉन क्विक्सोटे" का प्रशंसा संकेत की तरह ही हास्य पुस्तक के रूप में नहीं बल्कि हास्यमय ख़ाका के रूप में उपयोग किया गया है।

"डॉन क्विक्सोटे" के हास्य को कॉकनी तर्कशास्त्र और उत्साहपूर्णता के एक प्रवाह से बेहतर बनाने का प्रयास करना, जैसा कि मोट्यूअक्स के कर्मचारियों ने किया, सिर्फ़ एक अयोग्यता नहीं है, जैसे कंद गोंदा देखने जैसा हठपराध है, बल्की पुस्तक के स्वरूप की आत्मा के बराबर अड़ाव मानी जा सकती है, और यह "डॉन क्विक्सोटे" इस तरह के पठन-मार्ग से इसकी अपमानस्वरूप जो अर्थ रहा है कि इस जैसी अयोग्य अनुवादन—जो प्रदर्शित नहीं करता, प्रतिनिधित नहीं करने के रूप में बुरा से बदतर है—इस प्रकार पसंद किया गया है, इसका सबुत है कि "डॉन क्विक्सोटे" साधारणतया कैसे पठित होती है।

हालांकि, इसका प्रभाव यह था कि यही पुस्तक के एक बहुत अलग मानसिकता में जायदाद और पूर्ण कामों द्वारा निर्वाहित एक अनुवाद को प्रकट किया। इसके लिए चार्ल्स जरवास, चित्रकार और पोप, स्विफ्ट, आरबुथणॉट और गे के दोस्त, के मान्यायित नहीं किया गया है, वास्तव में शायद कोई भी नहीं, क्योंकि सामान्यतः दुनिया द्वारा यह तो जाना जाता है जैर्विस के रूप में। यह उसकी मृत्यु के बाद प्रकाशित नहीं होता था, और छापाचिन्ह दिन के मौजूदा उच्चारण के अनुसार नाम दिया गया। यह सबसे ज़्यादा प्रयोग और निंदापूर्ण सभी अनुवादों में से ज़्यादा बार छापा गया है, इसे सभी स्वीकारतें हैं कि यह सबसे सच्चा है, और फिर भी ऐसा होता है कि किसी के लिए इसकी कोई अच्छी बात नहीं है और न ही इसके लेखक के लिए। शायद उपनेता ने अपने प्रस्तावना में अविवेकपूर्ण बातें कहकर खुद को पठन-कर्मीओं के दोष के बारे में पश्चाताप दिला दिया था, जहां शेलटन, स्टीवेंस और मोट्यूअक्स के बारे में कई सच्चे शब्दों के बीच में हवले दिए गए हैं, इसलिए अज्ञात रूप से जरवास ने अवश्यक क्या है इस पर दोष लगाए हैं, जो शेलटन के स्पेनिश से हिंदी अनुवाद करने के बजाय फ्रांचोसीनी के इतालवी संस्करण से अनुवादित करने का आरोप है, जिसका उपन्यास के पहले हिस्से के दस साल बाद ही प्रकाशन हुआ था। उनके एक पेशे से उच्चारितमान चित्रकार और average एक से ज्यादातर् यह भ्रम यह है कि उसे स्विफ्ट का सटी के बिना "डॉन क्विक्सोटे" का हिंदी अनुवाद कर दिया था। उसे भी यह हमला वाम्य लगता है कि उसने शेलटन से उधारण किया है, जिसे उसने तिरस्कार किया। यह सत्य है कि कुछ कठिन या अस्पष्ट पाठों में, उसने शेलटन का अनुसरण किया है और उसके साथ गलत जाया है; लेकिन इस तरह के एक मामले के लिए, उसों इसके कितने ही स्वरुपों में सही हो जाएगा और शेलटन गलत होगा। पोप का निर्णय जिससे आप किसी क्रमबद्ध तरीके से जरवास के रूप में मूल के बगैरमाना स्पेनिश विद्यालयीन हैं, वास्तव में, संकेवर, बस काथावस्तु है, अप्रत्युपन्नता है। वह, सचमुच एक ईमानदार, वफादार और मेहनती अनुवादक था, और जिसने एक अनुवाद छोड़ दिया है जो चाहे उसकी कुछ कमियों की हो सकें, वह भूलों और गलत अनुवादनों की तुलना में काफी मुक्त है।

इसके खिलाफ लगे आरोप हैं कि यह कठोर, सूखा - "लकड़बुटी" एक शब्द में -- है, और कोई नकार नहीं सकता है कि इसके लिए एक मूल है। लेकिन जर्वस के लिए यह कह सकते हैं कि इस जिद का एक बड़ा हिस्सा उनके पूर्ववर्तियों के प्रकाशमान, हल्के, मजाकिया स्वरूप के नफ़रत से है। वे कुछ ऐसी शांत, गंभीरता की समरुपता में कोई समझ दिखाए, जो क्वीक्सा मजाक की मूलता है; उन्हें ऐसा लगता था कि किसी प्रकाशमान, खिलखिलाहटी तरीके में सरवांगसुंदरता से सम्बंधित बातों को अपनाने का अपराध है, और उसके अभिप्राय में एक महत्त्वपूर्ण उकसाव छोड़ने का बड़ा हिस्सा है जो उनके अनुवाद का विशेषता के रूप में अभिन्न है। ज्यादातर सब संशोधित संस्करणों में यह ध्यान देना चाहिए, यह ध्यान दिया गया है कि उसकी शैली को मुलायम और स्मार्ट किया गया है, लेकिन मूल स्पेनिश के किसी संदर्भ से, इसलिए यदि उसे अधिक प्रसन्नता से पढ़ा जा सकता है तो उसे वफादारी की अधिकतम मान्यता की भी चोरी की गई है।

स्मोलेट का अनुवाद, 1755 में प्रकाशित हुआ, इनमें से बहुमूल्य है। शायद इसे यह माना जा सकता है कि इसके निर्माण में जर्वस के अनुवाद का व्यापक रूप से प्रयोग किया गया है, और मूल स्पेनिश को मायने नहीं दिए गए।

बाद के अनुवादों पर कुछ शब्दों में ध्यान देना होगा। जॉर्ज केली का, 1769 में प्रकाशित, "अनुवाद के लिए प्रिंट" चोरी है, यह केवल मोटेक्स का अनुवाद है जिसमें वफ़ादारी के कुछ शब्द यहां वहां कारगुज़ारी से प्रशासित की गई है; चार्ल्स विलमोट का (1774) सिर्फ़ Florain की तरह की छोटी सी संक्षेपण थी, लेकिन इसे इतनी कुशलता से नहीं किया गया था; और 1818 में मिस स्मराके द्वारा प्रकाशित अनुवाद तो सिर्फ़ पहले के अनुवादों से बनी एक आपूर्ति की उत्पत्ति थी। आधुनिकतम, मिस्टर A.J डफीअल्ड का, उसकी ऋणीति शब्द में वेश्या करने की विकल्प यहां मेरे लिए प्रश्न का विषय नहीं हो सकता है। मैंने उसे तभी भी नहीं देखा था जब मुझे वर्तमान प्रयास की प्रस्तावना की गई थी, और तब से मैं कह सकता हूँ वीडी सिओ तंत्र मैंने इसकी हिंसा को ठुकराया है जो मिस्टर डफीअल्ड की प्रतिष्ठा और सुंदर ग्रंथों के प्रेमी को प्रदर्शित करती है।

"डॉन किहोते" की हमारी अनुवादों के पूर्ववर्ती के निर्माण की इतिहास से, इससे पता चलता है कि एक अच्छी कई लोग हैं जो, उन्हें सिर्फ़ बतोर कथा, घटनाओं और साहस के सम्पूर्ण संख्या को प्राप्त करके मनोरंजनके लिए प्रस्तुत कार्यप्रणाली मिल जाए तो उन्हें उदाहरण में स्थानीयता की यह बात बहुत कम मायने रखती है कि वह मायने में उस रूप में है जिसमें चेर्वांतेस ने अपने विचारों को आकार दिया था। दूसरी ओर, स्पष्ट है कि बहुत से ऐसे लोग हैं जो केवल उस कहानी को चाहते हैं जो उसने सुनाई है, लेकिन उस तरीके से जैसा कि अभिभावक होती है स्वभावग्रिहीत अंतःस्थी हो जाती है, और जो उदाहरण परस्परता की एक आदान-प्रदान करेगा, शब्द यहां वहां अंग्रेजी पाठक के मेरे लिए मैत्री की प्रस्तावित करने वाली मुहावरा में अहितकारी होगी। वास्तविकता में, जहां भी वह सब बच्चों के लिए नष्ट है, या यदि वह आपत्ति करेगी, वह उस व्यक्ति की है जो ऐसा करता है। सुनिश्चित करने का तरीका जिसने स्पेनिश जनता के ध्यान को जीता, यह बड़े हिस्से में अंग्रेजी पाठकों के लिए प्रभावी होगा। कम से कम, यदि वहां ऐसे पाठक होते हैं जिन्हें परवाह नहीं है, अनुवादक के द्वारा उसी तरीके के साथ बराबर अपने आप के प्रस्तावना के रूप में स्वीकार किया जाता है जैसे वह एक प्रसिद्ध पुराने मजाक बुक है। यह सामान्य मांग का प्रश्न नहीं है, या, यदि है आपस में, तो इस पर होनी होगी। उस शैली का अनुवाद करने का तरीका जिससे सर्वोच्च अधिकारियों को आंख खोल दिया गया है, मूल तक की वफ़ादारी अनुवाद के रूप में उचित है, वह छोटा है। वह सभी पक्षों को प्रसन्न कर सकता है, तो बहुत अच्छा; लेकिन उसका पहला दायित्व वही है जो उन लोगों के लिए है जो उसे अपने लेखक के वफ़ादार प्रतिनिधि के रूप में हिम्मत देखते हैं, वही है जिसमे वह उन्हें उनकी शक्ति के साथ विवरण करने की आत्मा की मीमाँसा कर सकते हैं, साक्षात्कार तब तक वफ़ादारी यथार्थ होती है जबतक वह कर्त्तव्यक्रम संभव होता है, स्वभाव के पास ही मेरे पास जो है।

मेरा उद्देश्य यहाँ अनुवाद के नियमों पर बुद्धि वृत्ति नहीं करना है, बल्कि वर्तमान प्रमाण में मैंने यह संकेतित किए हैं, या कम से कम जितनी शक्ति के साथ मैंने पालन किए हैं। "दोन किहोटे" को अनुवाद करने में कठोरता से ज्यादा किया जा सकता है और, मुझे लगता है, इसका त्याग करना चाहिए। यह आपत्ति का दिखावा करने वाले हर विचलितता वाली चीजों से बचने के लिए होता है। यह किताब खुद में एक रोध है, और इससे और आवश्यकता नहीं है कि किसी अनुप्राणित या पुरानी भाषा का उपयोग किया जाए। यह खुद वास्तव में एक अनुकरण है, और इसके लिए कोई धारणा या कोई माफी नहीं है। स्पेनिश यूरोप सभी भाषाओं में संभवतः सबसे कम बदला हुआ है, और "दोन किहोटे" का बहुत बड़ा और निस्सार भाग, सटीकता से उत्तरादायी स्थलीय स्पेनिश के बहुत ही कम विद्वान्कुल शब्दों में अलग नहीं है। कथाएं और दोन किहोटे की बातों को छोड़कर, सबसे सरल और सादारन दैनिक भाषा का उपयोग करने वाला अनुवादक हमेशा वही होगा जो मूल के सबसे निकट पहुंचेगा।

यहाँ तक कि "दोन किहोटे" की कथा और उसके सभी पात्र और घटनाओं की अब दो सदी और आधी तक अंग्रेजी में घरेलू शब्दों के रूप में जाने जाते हैं, ऐसा मुझे लगता है कि पुराने परिचित नाम और वाक्यांश बिना अच्छे कारण के बदल नहीं होने चाहिए। बेशक एक ऐसा अनुवादक जो मानता है कि "दोन किहोटे" को एक महान शास्त्रोक्ति के रूप में का मुआमिला मिलना चाहिए, वह अपने आप को आज्ञा पर बाध्य महसूस करेगा जो चैप में मोरिस्कों को लगाई गई है कि कुछ भी छोड़ना या जोड़ना नहीं होना चाहिए।

***बेहतर पढ़ाई का आनंद लेने के लिए नॉवेलटून को डाउनलोड करें!***