Divorciada Y Con Un Amor Prohibido.

Renata pasó tres días sin poder sacarse esa frase de la cabeza —por razones que no te puedo decir todavía—, pero al cuarto día la enterró debajo de algo más urgente, porque Adrián cumplió su palabra y la investigación arrancó.

Se vieron en un despacho del Grupo A que Adrián había vaciado para la ocasión, sin secretarias, sin testigos, solo ellos dos y un investigador de confianza al que Adrián presentó apenas por el nombre: Téllez, un hombre de unos sesenta años, callado, con cara de haber visto de todo y de no sorprenderse con nada.

—Le expliqué al señor Téllez lo básico. —Adrián cerró la puerta—. Que quieres reabrir lo de tu mamá. Nada más. Los detalles se los cuentas tú, hasta donde quieras.

Renata agradeció eso con una mirada. Puso el recorte sobre la mesa, y esta vez, con el investigador ahí, se obligó a decir en voz alta lo que llevaba días rumiando sola.

—Mi madre murió hace veinte años. —Empezó—. Oficialmente, un accidente de carro. Se salió de una curva en la carretera vieja del norte, de noche. El reporte del perito dice que no hubo marcas de frenado. —Señaló la línea con el dedo—. Yo creo, y no soy la única que lo cree, que a los frenos les hicieron algo. Que no fue un accidente.

Téllez tomó el recorte, lo leyó sin prisa, y asintió despacio.

—¿Qué la hace pensar que hubo mano negra, más allá de esto? —preguntó, tocando la línea del perito.

Renata dudó. No podía decirle lo de Beatriz, lo de la llamada de Elena, lo de que su propio padre lo había encubierto; eso era exponer a la anciana. Así que se quedó con lo que el papel mismo probaba.

—El instinto de una hija —dijo—. Y ese reporte. Un carro no baja por un barranco sin que la conductora frene ni una vez. El cuerpo frena solo.

Téllez la miró un segundo más de lo necesario, con esos ojos de viejo sabueso, como si supiera que ella le estaba dando la mitad de la historia. Pero no insistió.

—Está bien. —Guardó el recorte en una carpeta—. Con la mitad se empieza. ¿Guardó los nombres? Peritos, aseguradora, quién manejaba la casa por esos días.

—Casi nada. —Renata negó—. Yo tenía cinco años. Lo poco que hay está en esa caja.

—Entonces empezamos por donde siempre se empieza. —Téllez se levantó—. Por la gente. Los papeles se pierden, se queman, se cambian. La gente se muere, pero mientras vive, se acuerda. Deme una semana.

—

No necesitó una semana.

Cuatro días después, Téllez los citó de nuevo, y esta vez llegó con una libreta llena de anotaciones y la cara de quien ya jaló un hilo.

—Empecé por la nómina vieja de la casa de su padre. —Téllez abrió la libreta—. Hace veinte años, quién trabajaba ahí, quién servía, quién manejaba. Y encontré algo curioso. —Golpeó una línea con el dedo—. La familia tenía un chofer de planta, un tal Genaro Ospina. Llevaba nueve años con ellos. Manejaba para su papá, para su mamá, hacía los mandados de la casa. Nueve años, señora Renata. Un empleado viejo, de confianza.

—No me acuerdo de él —dijo Renata.

—No importa que no se acuerde. Lo importante es cuándo se fue. —Téllez la miró—. Genaro Ospina dejó de aparecer en la nómina de su casa dos semanas después de la muerte de su madre. Lo despidieron, o se fue, en cuestión de días. Un hombre con nueve años de antigüedad, botado de un momento a otro, justo después del "accidente".

A Renata se le apretó el estómago.

—¿Y eso qué prueba?

—Solo, nada. —Téllez pasó la página—. La gente se va, se despide, pasa. Pero hay más. Después de que lo botaran de su casa, Genaro Ospina no volvió a manejar para nadie. Un chofer de profesión, con nueve años de experiencia y buenas referencias, y de un día para otro nunca más aparece empleado en ningాparte. En cambio, seis meses después, compró una casa. Pequeña, modesta, pero al contado. Un hombre que acababa de perder su único trabajo, pagando una casa en efectivo.

El silencio en el despacho se volvió denso. Adrián, que había escuchado sin interrumpir, se inclinó hacia adelante.

—Le pagaron —dijo Adrián—. Para que se fuera y se callara.

—Eso es lo que yo leo. —Téllez cerró la libreta—. Pero yo leo, no pruebo. Lo único que prueba esto es que a un hombre lo botaron y de repente tuvo plata. Lo demás lo tiene que decir él.

—¿Y dónde está? —Renata sintió el corazón acelerándosele—. ¿Ospina sigue vivo?

—Sigue vivo. —Téllez asintió—. Tiene ochenta y tantos años. Enfermo. La familia lo internó hace un tiempo en un asilo a las afueras, uno de esos modestos, tranquilos. Ahí está.

Renata se puso de pie sin darse cuenta.

—Quiero verlo. Hoy mismo.

—Espere. —Téllez levantó una mano—. Fui a tantearlo antes de traerles esto, para no hacerlos perder el viaje. Y ahí está la cosa. —La miró—. Le mandé razón con una enfermera, sin dar nombres, solo diciendo que alguien quería preguntarle por sus años trabajando para la familia. Y el viejo, que según las enfermeras casi no habla y desconfía de todo el mundo, se puso nervioso. Preguntó quién. Le insistieron. Y al final dijo una sola cosa.

—¿Qué dijo? —Renata apenas respiraba.

Téllez la miró a los ojos.

—Dijo que no habla con nadie de esa época. Con nadie. —Hizo una pausa—. Salvo, y esto es textual, "si es la hija de Elena la que viene a preguntar. Con esa sí hablo. A esa se lo debo".