Capítulo 3 – A Dor que Fica

O quarto cheirava a remédio e despedida.

Aurora estava sentada ao lado da cama, como fazia todas as noites desde que chegou. A mão de Leonardo repousava entre as suas — fria, ossuda, com a pele já fina demais. Os monitores piscavam em silêncio, o ar sendo bombeado de maneira quase imperceptível. Tudo estava… lento.

Ela não dormia havia dias. O medo de fechar os olhos e acordar tarde demais era maior do que o cansaço. Mesmo assim, piscava mais do que deveria, lutando contra o sono e contra as lágrimas.

— Ainda tá aqui? — murmurou Leonardo, com um fio de voz.

Aurora se curvou para perto dele.

— Não vou a lugar nenhum.

Ele sorriu. Fraco, quase um esboço.

— Você é forte… como sua mãe.

A dor atravessou o peito dela como um punhal. Aurora segurou com mais firmeza sua mão.

— E você está cansado, né?

— Estou. Mas... mais cansado de não ter vivido o suficiente ao seu lado.

Aurora fechou os olhos. Não conseguia perdoá-lo completamente, mas também não conseguia odiá-lo. Não agora. Não assim.

— Eu... deixei tudo arrumado. O Vicente... vai cuidar dos papéis. Eduardo… vai cuidar de você. E o Gabriel… — ele parou, tentando respirar.

— Está tudo bem — sussurrou Aurora. — Já me falou sobre ele.

— Prometa que vai... deixar ele te proteger, mesmo que... mesmo que não goste de você no começo.

Aurora engoliu seco.

— Prometo.

Leonardo apertou sua mão uma última vez. E então, olhou nos olhos dela com uma calma que mais parecia resignação.

— Você me deu paz, filha. Mesmo por pouco tempo. Obrigado… por não me odiar tanto quanto eu mereço.

Foi a última coisa que disse antes de seu peito subir… e não descer mais.

O monitor emitiu um som longo, agudo. Um ruído que Aurora nunca esqueceria.

Ela não gritou. Não caiu no chão. Não implorou.

Ela apenas ficou ali, com a mão dele entre as suas, até que os médicos vieram e desligaram os aparelhos. Até que Carolina entrou com os olhos marejados. Até que a dor começou a se espalhar de forma quase física, brutal, sufocante.

Leonardo Vasconcelos estava morto.

---

O funeral foi discreto, como ele pediu. Nada de discursos vazios, nada de flores extravagantes. Apenas os mais próximos.

Aurora permaneceu de pé, imóvel, com um vestido preto simples e os olhos secos. As lágrimas já tinham caído na madrugada anterior. Agora, só restava o silêncio.

Eduardo estava lá, firme, com expressão contida. Um homem elegante, de voz calma e postura de liderança. Ao lado dele, estava Gabriel — o filho que Aurora apenas conhecia de nome. Alto, moreno, cabelo desgrenhado e um olhar duro. Ele sequer a cumprimentou.

No momento do enterro, Aurora se ajoelhou diante do túmulo, e colocou ali um pequeno papel dobrado.

> "Você chegou tarde, mas chegou. E isso vale mais do que nada. Eu te amei por alguns dias, pai. E foi o suficiente para me mudar para sempre."

---

Duas noites depois, Aurora arrumou suas coisas. Poucas roupas, alguns pertences novos que Leonardo havia lhe dado, e a carta dele — guardada como relíquia.

Eduardo a esperava no carro. Gabriel no banco da frente, de braços cruzados, fones nos ouvidos, encarando o vazio como se ela nem estivesse ali.

O caminho até a nova casa foi silencioso. Aurora olhava pela janela, sentindo o peito vazio, como se uma parte sua tivesse sido enterrada junto com Leonardo.

Quando chegaram, Eduardo abriu a porta para ela, com um sorriso gentil.

— Aurora, esta é sua casa agora. Não precisa agradecer nem pedir licença. Leonardo me pediu para cuidar de você, e é isso que farei.

Ela apenas assentiu.

Gabriel subiu as escadas sem dizer uma palavra.

Aurora ficou no hall, olhando em volta. A casa era linda. Moderna. Mas parecia gelada. E o olhar de Gabriel… ainda mais.

Naquela noite, deitou-se na cama desconhecida e apertou o travesseiro com força. Longe do orfanato. Longe do pai. Perto de estranhos.

O luto ainda pulsava. A saudade, recente, era uma faca em carne viva. Mas o que ela não sabia é que o pior ainda estava por vir.

Ela perdera um pai.

Mas acabara de entrar em uma casa onde perderia o controle.

Do coração.

Dos limites.

De si mesma.