Nara Ayuningtyas pernah mati setelah kehilangan segalanya.
Suaminya meninggal. Kedua putranya menyusul. Dan putri yang ia besarkan dengan segenap cinta justru mengaku bahwa semua itu berawal dari satu kejahatan: pertukaran bayi pada malam persalinan.
Ketika Nara membuka mata, ia kembali ke tahun 2006—tepat saat air ketubannya pecah di sebuah klinik bersalin yang gelap karena mati listrik. Di balik pintu, bidan yang ia percaya sedang menyiapkan dua gelang bayi yang sama.
Kali ini, Nara tidak akan terlambat.
Dengan bantuan seorang perawat yang ketakutan, ia berhasil memastikan Kirana, putri kandungnya, kembali ke pelukannya. Namun Siska, adik iparnya, tetap percaya pertukaran itu berhasil. Ia menunggu hari ketika “putrinya” tumbuh besar, kaya, dan bisa direbut kembali.
Sementara Nara membangun Cahaya Nara dari sudut dapur rumah cicilan hingga menembus panggung elite Jakarta, Raka Wiratama—suaminya yang dingin dan taat aturan—memilih berdiri di sisinya, lagi dan lagi. Bukan dengan menyalahgunakan seragamnya, melainkan dengan membuat kebenaran mendapat jalan.
Delapan belas tahun kemudian, Siska datang ke sebuah gala di Menteng membawa gelang lama dan hasil DNA.
Di depan kamera, ia menunjuk Kirana dan berteriak, “Dia putriku!”
Namun sebelum Nara menjawab, Maya—gadis yang selama ini dibesarkan Siska—melangkah ke atas panggung sambil membawa rekaman yang dapat menghancurkan kebohongan seluruh keluarga.
Malam itu, siapa yang sebenarnya akan kehilangan anaknya?
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Buana, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Episode 5
Bab 5
Napas Kirana
Alarm melengking di ruang pemulihan.
Vania langsung mengangkat Kirana dari sisi Nara. Bibir bayi itu tampak pucat kebiruan, gerakan dadanya pendek dan tidak teratur.
“Bidan Rini, ruang tindakan. Sekarang!”
Untuk pertama kalinya malam itu, Bu Rini kehilangan ketenangannya. Ia membuka tirai dan melihat alat di kaki Kirana.
“Bawa.”
“Saya ikut,” kata Nara.
“Kamu baru melahirkan.”
“Saya ikut.”
Vania sudah mendorong keranjang bayi ke lorong. Nara mencoba turun dari ranjang, tetapi lantai berputar di bawah pandangannya.
“Mbak, jangan berdiri!” Seorang petugas menahannya.
“Dorong ranjang saya.”
“Tekanan darah Mbak belum stabil.”
“Anak saya tidak bisa bernapas.”
Suara itu keluar seperti sobekan.
Akhirnya petugas membuka pengunci roda dan mendorong ranjang Nara menyusul Kirana. Siska dan Maya tetap di ruang pemulihan. Nara sempat melihat Siska menutup wajah dengan selimut, seolah alarm bayi di seberang tidak ada hubungannya dengan dirinya.
Di ruang tindakan, Vania menempatkan Kirana di bawah lampu penghangat. Bu Rini memasang bantuan oksigen sederhana, tetapi angka di monitor tidak segera membaik.
“Hubungi Dokter Laila,” kata Vania.
“Dia tidak jaga malam ini.”
“Kita tetap hubungi.”
“Tunggu beberapa menit.”
“Tidak,” kata Nara dari ranjang. “Hubungi dokter.”
Bu Rini menoleh. “Saya yang menangani.”
“Kalau Ibu yakin bisa menangani, kenapa angkanya terus turun?”
Vania sudah berlari ke telepon meja. Sambungan internal masih bekerja meski jalur luar bermasalah. Ia menghubungi rumah dr. Laila melalui nomor darurat klinik.
Menit-menit berikutnya menjadi siksaan. Nara tidak bisa menyentuh Kirana. Ia hanya melihat tubuh kecil putrinya di bawah cahaya putih, mendengar suara oksigen, dan menghitung setiap gerakan dada.
“Ayo, Kira,” bisiknya. “Tarik napas.”
Bayi itu tidak mengenal namanya. Tidak mengenal suara ibunya. Namun Nara terus bicara karena diam terasa seperti menyerah.
“Ibu di sini. Kamu tidak sendirian.”
Vania memeriksa suhu dan warna kulit. “Sedikit membaik.”
“Angkanya?”
“Masih naik turun.”
Bu Rini membuka buku KIA milik Nara dan mulai menulis. Nara memperhatikan setiap gerak penanya.
“Apa yang Ibu catat?”
“Kondisi bayi.”
“Bacakan.”
“Nanti.”
“Bacakan sekarang.”
Bu Rini meletakkan pena. “Kamu mau mengajar saya bekerja?”
“Saya mau tahu apa yang ditulis tentang anak saya.”
Vania berdiri di antara meja dan lampu penghangat. “Saya bisa bacakan. Bayi perempuan, lahir pukul nol nol sepuluh, usia kehamilan tiga puluh enam minggu lima hari, mengalami gangguan adaptasi napas setelah lahir.”
“Nama ibu?”
“Nara Ayuningtyas.”
“Nomor gelang?”
Vania membacanya dan mencocokkan dengan kaki Kirana.
Bu Rini menutup buku lebih keras daripada perlu.
Pintu depan klinik terbuka sekitar dua puluh menit kemudian. dr. Laila masuk dengan jas hujan masih menetes. Ia tidak membuang waktu untuk bertanya mengapa dipanggil. Setelah mencuci tangan dan mengenakan perlengkapan, ia langsung memeriksa Kirana.
“Berapa usia gestasi?”
“Tiga puluh enam minggu lima hari,” jawab Vania.
“Ketuban pecah sejak kapan?”
Vania menyebut waktu kedatangan Nara dan waktu lahir. Bu Rini mencoba menyela, tetapi dr. Laila mengangkat satu tangan.
“Saya perlu urutan waktunya.”
Ia memeriksa pernapasan, warna kulit, suhu, dan respons Kirana. Wajahnya tetap tenang, tetapi gerakannya semakin cepat.
“Kita rujuk.”
Bu Rini langsung berkata, “Mungkin cukup observasi di sini.”
“Tidak.”
Satu kata dari dr. Laila memotong semua bantahan.
“Bayi lahir sedikit prematur, adaptasi napasnya tidak stabil, dan fasilitas kita terbatas. RS Harapan Bunda paling dekat. Hubungi ambulans sekarang.”
Nara hampir menangis karena lega. Bukan karena bahaya telah lewat, melainkan karena akhirnya ada orang dengan kewenangan medis yang tidak berada di bawah kendali Bu Rini.
“Ibunya juga perlu dibawa,” lanjut dr. Laila. “Tekanan darah rendah dan perdarahan harus dipantau.”
“Saya ikut Kirana,” kata Nara.
dr. Laila mendekati ranjangnya. “Ibu akan ikut, tapi jangan memaksakan diri duduk. Kami bawa keduanya.”
“Dokter, gelangnya jangan dilepas.”
dr. Laila melihat kaki bayi. “Tidak ada alasan melepasnya. Nomor akan dicatat di surat rujukan.”
“Buku KIA, surat rujukan, semua saya mau lihat sebelum berangkat.”
Bu Rini mendecak. “Dalam keadaan begini masih memikirkan kertas.”
dr. Laila menoleh kepadanya. “Justru dalam keadaan darurat, identitas dan waktu harus jelas.”
Dokter itu mengambil lampu kecil dan memeriksa gelang Kirana. Pada kulit di sekitar pergelangan kaki tampak garis kemerahan tipis, seolah gelang pernah bergeser atau dilepas.
“Siapa yang memasang pertama kali?”
“Saya,” jawab Vania.
“Pernah dilepas?”
Vania menatap Nara. “Ada ketidaksesuaian beberapa menit setelah lahir. Saya memeriksa ulang dan memastikan gelang yang sekarang sesuai foto awal.”
Bu Rini menyela, “Anak baru lahir bergerak. Gelang bisa bergeser.”
“Saya tidak sedang menyimpulkan penyebab,” kata dr. Laila. “Saya mencatat kondisi yang terlihat.”
Ia mendiktekan garis kemerahan, nomor gelang, dan waktu pemeriksaan. Tidak ada tuduhan. Hanya fakta yang dapat dilihat.
“Dokter, bayi Siska juga harus diperiksa sebelum kami pergi,” kata Nara.
Bu Rini mendengus. “Dia stabil.”
“Saya ingin dua-duanya aman.”
dr. Laila mengangguk. “Vania, minta petugas lain membawa laporan kondisi bayi kedua. Jangan pindahkan dia dari ibunya kalau tidak ada kebutuhan medis.”
Vania pergi sebentar dan kembali membawa catatan suhu, napas, waktu menyusu, serta nomor gelang Maya yang cocok dengan nama Siska. Maya tetap berada di ruang pemulihan bersama ibunya.
Nara tidak mengambil hak apa pun atas bayi itu. Ia hanya memastikan Bu Rini tidak mengubah posisi mereka lagi setelah ambulans berangkat.
Nara menatap dokter itu. Kepercayaan belum datang penuh, tetapi untuk pertama kalinya malam itu ia merasa ada lantai kokoh di bawah kakinya.
Vania menyiapkan surat rujukan. Ia membacakan nama Nara, nama bayi Kirana, waktu lahir, kondisi awal, dan tindakan yang telah dilakukan. dr. Laila memeriksa lalu menandatangani.
“Buat tiga salinan,” kata dr. Laila. “Satu untuk rumah sakit, satu untuk klinik, satu ikut pasien.”
Bu Rini berkata persediaan kertas karbon hampir habis. dr. Laila mengambil lembar kosong dan meminta Vania menyalin bagian utama dengan tulisan tangan, lalu menandatangani tiap halaman.
Salinan rumah sakit masuk ke map biru bersama buku KIA. Salinan pasien dimasukkan ke tas Nara. Salinan klinik tetap di atas meja.
Kini satu halaman tidak bisa diubah tanpa meninggalkan perbedaan pada dua halaman lain.
“Siapa yang membawa map biru?” tanya Nara.
“Saya serahkan langsung kepada petugas ambulans,” jawab dr. Laila. “Bukan kepada keluarga dan bukan ditinggal di meja.”
Bu Rini mengambil buku KIA dari dalam map. “Klinik masih perlu melengkapi stempel.”
dr. Laila menahan tangannya. “Stempel dapat dibubuhkan pada salinan klinik. Buku pasien ikut pasien.”
“Ini prosedur biasa.”
“Dan rujukan darurat juga punya prosedur.”
Bu Rini melepaskan buku itu.
Nara menghafal posisi setiap benda: buku KIA dan surat rujukan di map biru, foto di ponsel serta kartu memori Vania, gelang palsu bersama catatan waktu di saku bagian dalam. Tidak ada satu benda pun yang berdiri sendiri sebagai bukti, tetapi semuanya menceritakan urutan yang sama.
dr. Laila kembali memeriksa napas Kirana. “Selama perjalanan, jangan membuka kotak transport kecuali petugas perlu melakukan tindakan. Ibu bisa melihat dari samping, tetapi jangan menggendong dulu.”
Nara ingin memeluk putrinya, namun ia mengangguk. Menjaga Kirana sekarang berarti menerima batas tubuh dan pertolongan orang lain.
“Foto dokumen ini,” kata Nara.
Vania mengeluarkan ponselnya.
Bu Rini bergerak cepat. “Tidak boleh sembarang memotret catatan medis.”
Tangannya menyambar ponsel. Vania mundur. Ponsel itu terlepas dan jatuh ke lantai, baterainya terlempar ke bawah meja.
“Aduh!” Vania berjongkok.
Bu Rini lebih cepat mengambil badan ponsel. “Biar saya simpan. Kamu urus pasien.”
“Itu milik saya.”
“Ada foto pasien di dalamnya.”
Nara melihat cara Bu Rini menekan tombol, mencoba menyalakan perangkat tanpa baterai.
“Kembalikan,” kata dr. Laila.
Bu Rini tersenyum kaku. “Saya hanya menjaga kerahasiaan klinik.”
“Ponsel pribadi petugas bukan urusan Anda untuk disita. Kalau ada masalah kerahasiaan, catat dan bahas dengan Pak Hadi.”
Bu Rini menyerahkannya kepada Vania.
Perawat muda itu memasang baterai kembali. Layar menyala. Ia memeriksa galeri, kemudian mengembuskan napas.
“Fotonya masih ada.”
“Salin sekarang,” ujar Nara.
Vania membuka penutup belakang dan memeriksa kartu memori kecil di dalamnya. “Tersimpan di kartu.”
Ia menyalin gambar dokumen rujukan dan foto awal ke folder lain, lalu menuliskan nomor file pada catatan kecil yang disimpan bersama gelang palsu.
Bu Rini melihat semua itu dengan wajah tegang.
Suara ambulans akhirnya terdengar dari depan klinik.
Petugas membawa kotak transport bayi. dr. Laila memastikan Kirana tetap hangat dan mendapat bantuan napas selama perjalanan. Nara dipindahkan dengan tandu terpisah.
Sebelum keluar, Nara meminta Vania menunjukkan buku KIA sekali lagi. Nomor gelang, waktu lahir, dan nama ibu masih benar.
“Siska dan bayinya?” tanya dr. Laila.
“Stabil di ruang pemulihan,” jawab Bu Rini.
“Pastikan ada petugas lain memantau. Vania ikut saya.”
Bu Rini tampak hendak menolak, tetapi ambulans sudah menunggu.
Hujan menyapu halaman klinik. Udara malam menyentuh wajah Nara ketika tandunya didorong keluar. Di sisi lain, Kirana dimasukkan ke ambulans lebih dulu.
“Mbak Nara, saya di belakang,” kata Vania.
Nara mengangguk.
Pintu ambulans hampir tertutup ketika ia melihat Bu Rini berdiri di bawah atap klinik. Perempuan itu mengambil selembar kertas dari meja pendaftaran, melipatnya cepat, lalu menyelipkannya ke dalam lengan seragam.
Sebuah halaman catatan medis.
Pintu ambulans menutup.
