GERBANG DUNIA LAIN

Danau Groom, Nevada

Daerah 51

3 November 2024

Badai pasir itu menyebalkan, sungguh menyebalkan. Kapten Henry Donnager menggerutu saat ia berjuang menuju hanggar, angin berusaha sekuat tenaga untuk menarik topinya hingga terlepas dari kepalanya. Pasir menyengat matanya dan menggores kulitnya, membuatnya sangat sulit untuk melihat ke mana ia akan pergi. Satu-satunya penghiburan adalah bahwa ia tidak sendirian dalam kesengsaraan ini setiap bajingan malang di pangkalan berjuang melawan unsur-unsur alam, bergegas mengamankan peralatan dan menutup pintu sebelum badai dapat menimbulkan kerusakan yang berarti.

Bahkan di tengah kekacauan, satu sudut pangkalan masih tetap aktif seperti biasa, badai pasir pun tak masalah. Henry menyipitkan mata di tengah kabut, mengamati bentuk hanggar yang menampung Proyek Manifest. Dia sudah ke sana jutaan kali, tetapi hari ini terasa berbeda. Rupanya, cuaca buruk belum cukup meyakinkan Direktur Lombard untuk menunda. Apa pun yang telah direncanakannya, itu tidak bisa ditunda.

Suara pasir yang berderak menarik perhatiannya, dan dia menoleh untuk melihat Letnan Ron Owens berjalan dengan susah payah ke arahnya, dengan seringai di wajahnya yang seolah menentang badai yang mengamuk. Henry sendiri tidak bungkuk sekuat operator Tier One mana pun yang sepadan dengan kemampuannya. Tapi Ron? Ron benar-benar berbeda. Pria yang kekar, sosok yang mengesankan yang kehebatan fisiknya dapat dengan mudah mengamankan posisi awal di lini pertahanan NFL mana pun. Dia telah menjadi wingman Henry sejak mereka lulus dari Akademi beberapa tahun lalu. Mengapa Ron bertahan dengan Space Force adalah misteri yang membingungkan bagi kebanyakan orang, meskipun Henry cukup memahami alasannya. Setiap kali ada yang bertanya kepada Ron tentang keputusannya untuk tetap tinggal, jawabannya tidak tergoyahkan: Petualangan. Lagi pula, siapa yang bisa menolak kesempatan untuk berdiri di tempat Armstrong dulu berdiri, untuk mengagumi keluasan dan keindahan Ciptaan? Tentu saja bukan Henry. Dan sekarang di sinilah mereka, bersantai di sekitar kotak logam di ujung Nevada. Ternyata ini adalah 'perbatasan terakhir'. Seorang Kapten dan Letnan Angkatan Luar Angkasa, dua orang yang merasakan sendiri betapa dahsyatnya luar angkasa dan bahkan menginjakkan kaki di bulan, direndahkan menjadi penjaga keamanan yang dimuliakan untuk sebuah eksperimen sains yang menolak untuk berhasil.

“Henry! Apa kabar? Kau bersemangat?” seru Ron, suaranya yang menggelegar terdengar di antara angin yang menderu.

Henry menepuk-nepuknya. “Bersemangat? Sial, satu-satunya hal yang membuatku bersemangat adalah menjauh dari pasir ini. Kasar, kasar, menyebalkan, dan sebagainya.” Dia melepas sarung tangannya sebentar, membersihkan pasir itu dari wajahnya dan dari rambutnya yang cokelat dan dipotong pendek – hanya sebagai penghenti sementara sampai dia bisa mandi dengan baik.

"Tidak, ayolah bung," kata Ron sambil menuntun Henry melewati pintu hanggar yang sedang tertutup, "Hari ini adalah harinya, aku bisa merasakannya sampai ke tulang-tulangku!"

Henry mendengus, menggelengkan kepalanya. "Itulah yang kau katakan empat belas kali terakhir, kawan. Aku mulai berpikir tulangmu perlu diperiksa ulang."

Ron terkekeh, merangkul Henry. “Sudah kubilang, kawan. Percayalah, kali ini akan berbeda. Tunggu saja dan lihat.”

Henry tidak begitu yakin, tetapi ia harus mengakui, fasilitas itu memang terasa berbeda. Para staf peneliti memiliki kegembiraan yang aneh terhadap mereka – bukan seperti mereka mengharapkan sesuatu akan terjadi, tetapi seperti mereka tahu sesuatu akan terjadi. Ia mendengar bisikan-bisikan di ruang makan, potongan-potongan percakapan yang mengisyaratkan terobosan besar. Namun, ia telah belajar sejak lama untuk tidak terlalu mempercayai rumor.

"Aku akan percaya saat aku melihatnya," katanya, sambil menepis tangan Ron. "Ayo masuk saja." Bersama-sama, mereka berjalan menuju jantung fasilitas itu, melewati serangkaian pos pemeriksaan keamanan dan pintu-pintu tertutup. Semakin dalam mereka masuk, semakin jauh kekacauan gurun Nevada menghilang. Sebagai gantinya, terdengar suara mesin yang bekerja keras dan celoteh suara-suara yang bersemangat, seolah-olah mereka belum pernah melihat belasan percobaan ini gagal sebelumnya. Akhirnya, mereka mencapai inti dari semuanya: gerbang.

Berdiri tegak di atas platform beton, setengah lingkaran besar itu membentang setidaknya setengah dari panjang hanggar, dengan diameter yang cukup besar untuk menampung Boeing 747 dengan mudah. Penghalang transparan tebal mengelilingi gerbang itu bersama kamera, sensor, dan lapisan pertahanan. Simbol-simbol misterius — yang dijuluki 'rune' oleh para peneliti — menghiasi sekeliling cincin itu. Apa artinya itu tidak dapat ditebak.

Kelihatannya seperti sesuatu yang diambil langsung dari film klasik terkenal, portal ke dunia lain yang menunggu untuk dibuka. Semoga pemandangannya lebih beragam daripada ' Planet Vancouver '. Menemukan planet dengan bioma seperti itu tidak akan menjadi hal yang paling menarik, tetapi dia tidak dapat membantah keajaiban yang mendasarinya karena dapat menjelajahi dunia lain – hal yang sangat baru, kejayaan, dan kekaguman dari penemuan. Astaga, kehadiran struktur misterius ini saja sudah memicu rasa antisipasi yang mendebarkan dalam dirinya — sedikit 'petualangan' yang telah dia dan Ron rencanakan. Mungkin pria besar itu benar. Mungkin hari ini adalah hari mereka akhirnya berhasil.

"Luar biasa, ya?" kata Ron, sambil berdiri di sampingnya. "Ini mungkin penemuan terbesar dalam sejarah manusia, dan yang terpenting, kita akan menjadi orang pertama yang melihatnya."

"Saya sudah melihatnya puluhan kali, dan itu masih membuat saya terharu," Henry mendesah. Ia melihat pria dan wanita dalam pakaian pelindung menyiapkan komputer dan gadget lain di dekat kotak besar berwarna keperakan yang menyerupai desain misterius cincin itu.

Mata Ron tertuju pada sosok-sosok yang bergerak. "Sepertinya mereka bersiap-siap untuk menutup gerbang untuk berjaga-jaga," katanya, sambil menunjuk sekelompok personel berjas lab yang berkerumun di belakang beberapa konsol di dekat gerbang itu sendiri.

"Tidak bisa menyalahkan mereka," renung Henry, sambil memeriksa berbagai tindakan pengamanan di sekitar gerbang. "Hal terakhir yang kita inginkan adalah wabah alien di Bumi."

Tawa Ron tulus, tetapi matanya tetap menatap gerbang. "Atau orang Romawi yang haus darah."

Henry menoleh ke arah Ron, mengalihkan pandangannya dari struktur alien itu sejenak. Ia menundukkan kepala dan mengangkat sebelah alis. “Serius, orang Romawi? Mungkin ada alien parasit yang menyamar sebagai dewa, pria jangkung dan kelabu, bahkan naga dan sebagainya, dan pikiran pertamamu adalah Kekaisaran Romawi? Petualangan macam apa yang kau impikan saat mendaftar di Angkatan Luar Angkasa?”

“Lihat, Cap, bukan ideku, oke? Tapi ada satu anime –,” dia berhenti sejenak untuk berdeham, “Ahem, kartun Jepang , yang menampilkan orang-orang Romawi fantasi keluar dari portal, hanya untuk ditembak dengan senjata modern. Sekadar referensi.”

"Yah, selama tidak ada harem-harem aneh dan gadis-gadis remaja berusia 500 tahun, kurasa aku tidak akan menghakimi seleramu."

Ron menoleh ke samping, gerakan kecil yang luput dari radar Henry. "Ngomong-ngomong, para ilmuwan mengatakan bahwa pembacaannya lebih bertenaga daripada sebelumnya, dan bahkan berhasil meyakinkan Jenderal Harding untuk datang dan memeriksanya."

Sikap skeptis Henry kembali muncul dengan senyum tipis. “Benarkah?”

Ron mengangkat tangannya, “Lihat, aku pernah ragu, tapi kurasa aku juga lebih beriman. Lagipula, jika Dr. Lamarr berpikir sesuatu akan benar-benar terjadi, maka kemungkinan besar itu akan terjadi.”

"Ya, Bung," Henry mendesah, mengakui. "Kurasa kau benar juga." Pandangannya beralih ke seorang wanita pirang tinggi berjas putih, membantu para peneliti lainnya. Setelah menunjuk ke layar, wanita itu berhenti dan menatap cincin itu, mendapati Henry menatapnya dari pagar. Henry melambaikan tangan dan tersenyum, puas saat wanita itu membalas gestur ramah itu sebelum kembali bekerja.

Ron menyikutnya dengan nada menggoda. “Kau mengincar Dr. Lamarr, ya?”

"Hati-hati," jawabnya, meskipun seringainya menutupi kekesalannya yang dibuat-buat. "Dia ilmuwan terbaik di sini, selain Direktur Lombard sendiri. Ada baiknya punya teman di tempat yang pintar."

Angin kencang tiba-tiba bertiup melewati hanggar saat penghalang menutup gerbang di dalam ruang penahanan yang dibentengi, seperti udara yang dihisap keluar dari lubang mikrometeorit. Teknisi terakhir membersihkan area tersebut, hanya menyisakan dengungan mesin, anak buah Henry, dan sekelompok ilmuwan yang gugup di belakang konsol mereka.