Capítulo 63

A Valentín le duró el buen humor hasta que Rigo señaló la letra F con el dedo y preguntó:

—¿Y por qué esa cosa no se llama flecha?

Emilio cerró los ojos.

No fue un parpadeo. Fue una pausa completa, medida, de esas que anunciaban desastre educativo.

—Porque la flecha representa una fuerza, no porque se llame flecha.

—Pero empieza con F.

—También "fracaso" empieza con F, Cisneros. No me dé material.

Rigo retiró el dedo del libro.

Valentín, sentado en el sillón junto a la ventana con su café, ni siquiera intentó ocultar que disfrutaba cada segundo.

La primera clase formal duró una hora. Para Rigo, pareció una audiencia judicial sin abogado. Emilio dibujó una caja, una mesa, una flecha hacia la derecha y otra más pequeña hacia la izquierda. Explicó fuerza aplicada, fricción, peso y fuerza normal.

Rigo aceptó la caja. Aceptó la mesa. Aceptó que una cosa empujara y otra se opusiera. Lo que no aceptó fue que la "fuerza normal" se llamara normal cuando no tenía nada de normal.

—Si está hacia arriba, ¿por qué no se llama fuerza de arriba?

—Porque la física no se organizó para que usted pudiera insultarla con comodidad.

—Pues debería.

Emilio apoyó ambas manos sobre la mesa.

—Cisneros.

Rigo se enderezó.

—Sí, señor Reyes.

—Cuando algo no tenga sentido, pregunte una vez. Cuando siga sin tener sentido, practique. Cuando le dé coraje, respire. Si convierte cada duda en pleito, no vamos a avanzar.