Capítulo 25

La comida llegó a la una en punto.

No llegó en bolsas con logotipos de lujo ni en cajas doradas. Llegó en un contenedor térmico negro, sobrio, con dos platos hondos, tortillas de harina hechas a mano envueltas en manta, agua mineral a temperatura ambiente y una carpeta delgada pegada a la tapa.

Emilio se quedó mirando la carpeta.

—No.

Sebastián, que acababa de quitarse el saco, levantó la vista.

—Ni siquiera la abriste.

—Es una comida. Si trae anexos, ya empezó mal.

Bolita, sobre el respaldo del sofá, bajó las orejas.

Sebastián tomó la carpeta y se la mostró abierta.

—Comprobante de pago personal. Sin tarjeta corporativa, sin reembolso, sin cargo a evento institucional.

Emilio parpadeó.

—¿Trajiste recibo para demostrar que no me estás comprando?

—Traje evidencia.

—Esto no es una auditoría.

—Ayer dijiste que necesitabas transparencia.

—Dije que necesitaba que hablaras como persona, no como departamento de Cumplimiento.

Sebastián miró el recibo como si el papel acabara de traicionarlo.

—Está a mi nombre.

Emilio tuvo que apretarse los labios para no reír.

La oficina olía a jitomate guisado, aceitunas, alcaparras y pescado caliente. Era un olor doméstico metido en el piso más caro de Grupo Cénit, una cosa imposible de disimular. Afuera, Andrés fingía revisar una tabla comparativa con la espalda demasiado recta. Dos pasantes pasaron frente al cristal, desaceleraron al mismo tiempo y siguieron caminando con cara de no haber visto nada.