La Esposa que Dejó de Esperar

POV de Sofia

Dormí poco después de ver el video. Por la mañana, miré a mi hija tomando su leche en la cocina y me di cuenta de que la pregunta que me había atravesado la noche anterior ya no me dolía igual. Qué era yo en aquella historia, todavía no lo sabía. Pero sabía lo que quería ser de ahí en adelante, y eso bastaba para levantarme de la cama.

Esa tarde, después de un paseo por el parque, Letícia apareció de nuevo a la salida de la escuela de Cissa. Se agachó frente a la niña con una paleta en la mano.

—Mira qué linda cosa te trajo la tía.

—Mi mamá no me deja comer dulces de colores —respondió Cissa, y dio un paso atrás, cerca de mi pierna.

Letícia disimuló la molestia con una sonrisa y se puso de pie. Le puso la mano en el hombro a mi hija, un gesto de dueña, y Cissa se encogió más hacia mi lado.

—Es tan cerrada, pobrecita —comentó, mirándome a mí—. Debe de sacar eso de alguien.

—Es selectiva con quien le inspira confianza —respondí—. Aprende pronto.

Su sonrisa tembló medio grado. Luego la voz se deslizó al tono profesional, el que usaba cuando quería algo.

—Sofia, necesito tu ayuda con algo. Hay un compuesto fitoterápico que queremos acelerar en Vitalis. Se basa en un algoritmo de un artículo antiguo tuyo, el de extracción fraccionada. ¿Me darías una asesoría técnica? Pago bien, y todo queda documentado, a tu nombre.

A mi nombre. Sabía exactamente qué palabra usar conmigo, después de haber pasado semanas borrando mi nombre de todo.

Quería que yo entregara, otra vez, mi propio trabajo, ahora con factura, para poder sellar el resto como suyo.

—No puedo —respondí—. Tengo una cláusula de no competencia con Aurora. Y estoy en transición: lo que era mío en Vitalis ya pasó a Vitor. Habla con él.

—Vitor no tiene tu sensibilidad con las plantas.

—Vitor tiene mis archivos y mis protocolos. Para lo que tú quieres, es más que suficiente.

—Has cambiado, Sofia —dijo, y el tono, que antes siempre era dulce, salió seco esa vez—. Antes tú ayudabas.

—Antes era tonta. —Tomé la mano de Cissa—. Buenas tardes, Letícia.

Me fui antes de que encontrara el siguiente ángulo. Cissa me apretó la mano en el camino hasta el auto y solo me soltó cuando abrí la puerta.

—Mamá, ¿la tía Letícia nos quiere? —preguntó.

—A la tía Letícia le gusta lo que tenemos, hija. No es lo mismo.

Lo pensó con esa seriedad que a veces se le asomaba al rostro, demasiado grande para sus cuatro años, y no preguntó más.

Tres días después, la persona que apareció en Aurora y a quien tuve que recibir con el corazón apretado fue el tío Marcelo.

El tío Marcelo es hermano de mi madre, un hombre de sesenta años, con las manos callosas de quien ha pasado la vida en el campo. Dirige una pequeña empresa de bioprospección, cultivo integrado de plantas medicinales, heredada de mi abuela Ofélia. Es todo lo que tiene, y está todo hipotecado.

—Me bloquearon el proyecto en Vitalis, Sofia —dijo, retorciendo la gorra entre las manos—. Después de un año de análisis. Dijeron que es de “alto riesgo” y “sin innovación”. Yo iba a firmar un contrato de suministro con ellos. Era el contrato que iba a salvar la finca.

—Siéntate aquí, tío. —Jalé una silla—. Cuéntame bien.

Se sentó en la orilla, sin apoyar la espalda, como quien no se siente cómodo en un edificio de oficinas.

—Tu abuela empezó eso con sus propias manos, Sofia. Las plantitas, las parcelas, el cuaderno de apuntes de ella todavía está allá. Yo solo seguí con lo que dejó. —Se le engrosó la voz—. Si el banco se queda con eso, se acaba lo último que quedó de doña Ofélia en esta familia. Y la culpa va a ser mía.

—La culpa no es tuya. —Le sostuve la mano callosa—. Déjame ver el dictamen.

Sacó de la bolsa un sobre arrugado. Pedí el documento y lo leí línea por línea. El informe de evaluación estaba firmado por el equipo de Letícia, y la fundamentación era superficial, con dos datos fuera de contexto y una conclusión que no se desprendía de los números.

Peor: el proyecto tenía trazabilidad de origen de las plantas, un sistema que yo misma había diseñado años atrás para la empresa de mi tío. Llamar a eso “sin innovación” era una mentira técnica. Y una mentira que solo pasaba porque nadie en la directiva iba a contrastar el trabajo de un pequeño productor del interior con la palabra de la nueva gerente general.

Aquello no tenía nada de decisión de negocios: era Letícia atacándome a través de mi familia, con su firma en un papel oficial para que pareciera legítimo.

—Quédate tranquilo, tío —dije, y la voz me salió firme—. El dictamen está equivocado, y un error técnico se derriba con datos. Dame una semana.

Pasé la noche rehaciendo el análisis, con Rita a mi lado armando el expediente. Aurora estaba vacía, solo nosotras dos y el olor a café recalentado. Corregimos los dos datos fuera de contexto, anexamos el historial de trazabilidad que probaba el origen de cada lote de plantas, y calculamos de nuevo el riesgo real. Salió bajo, como yo ya sabía que saldría.

—Esto es sabotaje, Sofia —dijo Rita, golpeando el dictamen de Letícia—. Nadie se equivoca tanto por casualidad.

—Sí. Pero un sabotaje con error técnico se derriba con datos técnicos. Escogió el terreno equivocado para atacarme.

Preparé también una carta ofreciendo capital propio para asegurar la primera cosecha de mi tío, por si Vitalis insistía en bloquear. Si no se lograba por la razón, se lograría por el dinero. De una manera o de otra, la finca de mi abuela no iba a parar al banco.

Por la mañana, con la carpeta bajo el brazo, subí al piso de la directiva de Vitalis. Denise, la asistente de Letícia, intentó detenerme diciendo que la Sra. Letícia estaba ocupada.

—Avísale que es la Dra. Novaes —dije—. Y que traje los datos que faltaron en el dictamen de ustedes.

No esperé a que avisara. Empujé la puerta de la oficina de Letícia y entré.