SUAMIKU DI RANJANG SAHABATKU

Langit mulai menghitam ketika Aldi memarkir mobilnya di depan kontrakan Nayla. Lampu rumah belum menyala, hanya bayang remang dari tirai yang sedikit terbuka. Ia menghela napas, lalu mengetuk pelan pintu rumah itu. Suara langkah kaki terdengar dari dalam, diikuti suara kunci diputar.

Nayla membukakan pintu dengan wajah pucat dan mata sayu. Rambutnya dikuncir seadanya, dan ia mengenakan kaus polos serta celana panjang hitam. Aldi menatapnya sekilas, menilai semuanya dalam diam.

“Aku bawa beberapa berkas untuk sidang besok,” katanya, masuk tanpa diminta, meletakkan map di meja kayu kecil ruang tamu.

Nayla mengangguk, menutup pintu, lalu duduk di sofa tanpa berkata apa-apa.

Hening.

Aldi meliriknya, lalu membuka map. “Kita harus menyepakati beberapa hal buat sidang kedua besok. Hak asuh—”

“Anakku masih dikandungan, Aldi,” potong Nayla lelah. “Yang harus kuhadapi hanya luka.”

Aldi terdiam. Ia menutup map pelan dan menatap Nayla. “Kau nggak bisa masuk pengadilan dengan wajah seperti ini. Nanti hakim kasihan sama Raka.”

Nayla meliriknya tajam. “Maksudmu?”

“Maksudku,” Aldi berdiri, berjalan ke dapur, membuka kulkas dan kembali membawa dua botol air mineral. “Kau butuh sedikit tenaga. Dan… sedikit tawa.”

“Aldi, aku tidak sedang ingin bercanda,” katanya ketus.

Aldi mengangkat alis. “Justru itu. Orang yang sedang tidak ingin bercanda biasanya adalah orang yang paling butuh ditertawakan.”

Nayla memelototinya. “Kau mulai aneh.”

“Memang,” Aldi tersenyum kecil. “Tapi coba pikirkan ini. Bukankah hidupmu sudah cukup tragis? Kalau kamu terus tenggelam dalam ekspresi seperti di sinetron jam tujuh malam, nanti orang-orang berpikir kamu ikut casting.”

Nayla tak bisa menahan senyum miring. “Kau mencoba membuatku tertawa?”

“Sebagai pengacaramu, itu bagian dari strategi. Klien bahagia, performa di pengadilan lebih tajam. Penelitian membuktikan bahwa satu senyum bisa meningkatkan keberanian menghadapi eks.” Ia mengangkat botol airnya. “Cheers, Bu Nayla.”

Nayla tertawa kecil, menggeleng tak percaya. “Kamu gila.”

“Dan kamu perlu teman yang sedikit gila,” sahut Aldi sambil duduk kembali. Lalu, ia menarik map dan mulai membuka lembaran demi lembaran. “Sekarang serius. Kita perlu bahas konsep jawabanmu untuk pertanyaan hakim besok.”

Nada bicara Aldi berubah. Lebih tegas. Lebih fokus.

“Aku ingin sidang ini cepat selesai,” kata Nayla datar.

“Sidang kedua ini krusial. Kalau kamu goyah sedikit, hakim bisa mempertimbangkan mediasi lebih lanjut. Itu artinya Raka bisa masuk lagi ke celah keraguanmu.”

Nayla menggertakkan rahang. “Aku tidak goyah, Aldi.”

Aldi menatapnya dalam-dalam. “Yakin?”

“Yakin,” ucap Nayla pelan. “Tapi bukan berarti mudah.”

Aldi mencatat sesuatu di notepad-nya. “Besok kamu akan ditanya soal alasan tetap ingin bercerai meski pihak suami keberatan. Aku sarankan jawab dengan tenang, tidak menyerang, tapi tegas.”

“Aku bisa bilang kalau aku sudah kehilangan kepercayaan, dan itu adalah fondasi utama dalam sebuah pernikahan, kan?” tanya Nayla.

“Bagus,” Aldi mengangguk. “Kamu bisa tambahkan bahwa kamu sudah memberikan kesempatan berkali-kali, tapi tidak pernah dimanfaatkan.”

“Lalu?” Nayla menatapnya. “Bagaimana kalau Raka bermain drama seperti sebelumnya?”

Aldi menghela napas. “Aku akan pastikan itu tidak mengganggu jalannya sidang. Tapi Nayla… satu hal yang perlu kamu ingat.”

“Apa?”

“Di depan hakim, kamu bukan hanya perempuan yang terluka. Kamu adalah perempuan yang memilih untuk pulih. Berdiri di sana, bukan karena ingin kabur, tapi karena ingin melindungi dirimu sendiri. Jadi tunjukkan itu.”

Nayla terdiam. Air matanya nyaris jatuh, tapi ia tahan.

Aldi lalu menatap jam tangannya. “Aku harus pulang sebentar lagi. Tapi sebelum itu…”

Ia berdiri, membuka tas kerjanya, dan mengeluarkan sebuah kotak kecil berisi tisu dan permen rasa mint.

“Apa itu?” tanya Nayla heran.

“Kit bertahan sidang,” sahut Aldi. “Tisu untuk air mata yang mungkin jatuh, permen buat jaga mulut tetap segar, dan aku—” ia menunjuk dirinya sendiri, “—adalah bagian ketiganya: pendorong moral sekaligus badut cadangan kalau suasana terlalu kelam.”

Nayla menatapnya lama, lalu mendekat dan mengambil satu permen. “Terima kasih, Aldi. Serius.”

Aldi tersenyum, kali ini tanpa candaan. “Aku di sini bukan cuma sebagai pengacara. Tapi juga… ya, teman. Dan sedikit pengacara berjiwa entertainer.”

“Aku bersyukur kamu yang mewakili aku,” bisik Nayla.

Aldi hendak menjawab, tapi ia tahu kata-katanya tidak akan cukup. Maka ia hanya tersenyum, merapikan dokumen, lalu bersiap pergi.

Sebelum melangkah keluar, Aldi menoleh. “Nayla.”

“Hm?”

“Kamu kuat. Dan besok, tunjukkan itu. Jangan buat rasa sakitmu jadi alasan untuk diam. Jadikan ia kekuatan untuk menutup bab ini.”

Nayla mengangguk. Tak banyak kata lagi yang bisa ia ucapkan. Tapi di dalam dadanya, sesuatu menghangat.

Esok mungkin bukan akhir segalanya. Tapi Nayla tahu, esok akan menjadi awal dari keberaniannya untuk benar-benar memilih dirinya sendiri.