Nama itu terus muncul, dengan cara yang menurutku aneh, dalam seminggu terakhir.
Bukan muncul dalam artian dramatis, seperti disebut berulang kali dalam satu percakapan penting. Lebih ke arah muncul kecil-kecil, di tempat yang tidak terduga, sampai aku mulai bertanya-tanya apakah aku cuma jadi lebih sensitif terhadap satu nama tertentu, atau memang nama itu benar-benar sedang lebih sering diucapkan orang belakangan ini dibanding biasanya.
Senin, aku melihat namanya di poster kegiatan himpunan mahasiswa yang ditempel di mading dekat kantin, tercantum sebagai penanggung jawab acara bulan depan. Rabu, dosen Pengantar Ekonomi menyebutnya sebagai contoh mahasiswa yang aktif organisasi tapi tetap IPK tinggi, tanpa aku minta, tanpa ada hubungannya dengan materi kuliah sama sekali, entah kenapa dosen itu tiba-tiba teringat dan menyebutnya sebagai motivasi untuk kelas. Kamis, dua anak di barisan belakang kelasku membicarakan dia dengan nada kagum, membahas caranya memimpin rapat organisasi minggu lalu, tanpa aku ikut nimbrung, cuma kebetulan duduk cukup dekat untuk mendengar.
Aku tidak pernah secara aktif mencari informasi itu. Semuanya datang sendiri, seperti kebetulan-kebetulan kecil yang menumpuk tanpa aku undang.
Aku duduk di meja pojok kantin, sendirian, hari Jumat siang, karena Cahaya ada rapat organisasi dan Sasa belum datang. Bimo, yang biasanya duduk di sebelahku waktu kelas, kebetulan lewat dan memutuskan bergabung, membawa nampan berisi mi ayam yang kuahnya sedikit tumpah di pinggir mangkuk karena terlalu penuh.
"Kok sendirian," katanya, duduk di seberang.
"Cahaya rapat. Sasa belum dateng."
"Rapat organisasi yang itu?" Bimo mengangkat alis, mulai mengaduk mi ayamnya. "Yang ketuanya si Firmansyah itu?"
Aku menatap dia, agak kaget mendengar nama itu keluar begitu saja dari mulut Bimo, yang setahuku tidak terlalu banyak terlibat dengan organisasi kampus. "Kamu kenal dia?"
"Enggak kenal langsung. Tapi nama dia lumayan sering disebut. Kakak tingkatku yang di Manajemen…
Senja Untuk Cahaya
Orang yang Tidak Punya Cela
Download aplikasi untuk baca gratis cerita selengkapnya
Updated 110 Episodes
Comments