Prólogo

A primeira coisa em que pensei quando ela entrou no meu consultório foi que as mulheres do mundo deveriam fazer um acordo de que nenhuma delas poderia ser gritantemente mais bonita do que as outras. Alta, curvilínea, ruiva, com a pele clara e os olhos verdes, Nahia Valar, minha nova paciente, era tão deslumbrante que chegava a ser constrangedor para nós, outras mulheres, ficarmos perto dela.

Tive que me lembrar de que eu deveria ser a pessoa mais segura do ambiente. Era difícil não me sentir intimidada pela sua presença. Mas uma psiquiatra que não passasse segurança para os seus pacientes não valeria a obscena quantia monetária que eu cobrava pela consulta.

– Boa tarde – ela me cumprimentou primeiro. Estava claramente acostumada adominar o ambiente.

– Boa tarde – devolvi um sorriso confortável. – Senhorita Valar, não é isso? –olhei para a ficha que tinha nas mãos para confirmar. – Sente-se onde preferir.

Ela escolheu a poltrona bem à minha frente do outro lado da sala. Levantei-me de trás da mesa e sentei-me no pequeno sofá ao seu lado.

– Sou a doutora Hanna Arzu, mas pode me chamar de Hanna. Minhasecretária me informou que a senhora gostaria de marcar dois encontros por semana.

– Exatamente – ela olhava à sua volta, medindo tudo ao seu redor. – Tenho umproblema de natureza bastante… peculiar. E gostaria de resolvê-lo o mais rápido possível.

– Infelizmente, tempo é uma coisa que não se pode prometer em tratamentospsiquiátricos. E, geralmente, depende muito mais do paciente que do médico.

– Bem, eu estou disposta a tentar, se a senhora estiver – ela sorriu para mim de uma forma dúbia e quase criminosa. Resolvi reassumir o controle.

– Muito bem, senhorita Valar…

– Nahia. Prefiro que me chamem de Nahia.

– Nahia, então – sorri. – Por que você não me conta o seu problema?

Ela levantou as sobrancelhas e sorriu como se aquilo fosse ser uma longa história.

– Comece do começo – sugeri.

Nahia me encarou nos olhos e eu sustentei seu olhar com um sorriso encorajador. Mas não era de coragem que ela precisava. Aquela mulher não era do tipo que precisava de coragem ou confiança – isso ela tinha de sobra. O que lhe faltava era uma decisão. Por alguns segundos ela ficou em silêncio, sentada ali, considerando se ia desistir ou se ia me contar sua história.

É muito comum. Os pacientes resolvem que precisam de ajuda, marcam a consulta, vêm até o consultório. Mas, no momento em que eles se sentam e eu digo “me conte”, o questionamento volta. Às vezes, é um questionamento moral ou ético, pois eles acham que outra pessoa não vai entender seus problemas. Outras vezes, é um questionamento de confiança, pois não estão acostumados a contar seus segredos mais íntimos para um desconhecido. Em ambas as situações, tudo o que eu fazia era esperar alguns segundos para, então, ouvir o paciente respirar fundo e a consulta começar.

No caso de Nahia, ela parecia estar quase encantada com a minha espera. Era como se ela se deliciasse nos momentos que antecediam o começo de sua narrativa. Através dos seus olhos, eu quase a ouvia dizer “Você não sabe o que a aguarda, doutora. Não faz a menor ideia”.

Ela respirou fundo. 

A primeira noite

“De todas as aberrações sexuais, a mais singular talvez seja a castidade”.

Rémy de Gourmont

– Até pouquíssimo tempo atrás, eu era o ser humano mais medíocre da face daTerra. Tímida, insegura, presa em um empreguinho que me impedia de mostrar meu potencial, vítima de um severo transtorno obsessivo-compulsivo e completamente insatisfeita sexualmente. Então uma coisa aconteceu: ele apareceu.

Sorri.

– Sim – balancei a cabeça afirmativamente. – Homens podem fazer isso com agente. Onde vocês se conheceram?

Agora era ela quem sorria.

– Em um sonho.

Questionei sua afirmação com o olhar, afinal ela não me parecia uma romântica sem fundamentos.

– Sim, doutora. Em um sonho. É exatamente isso que a senhora ouviu. Não seise foi uma alucinação, um desejo do inconsciente ou obra do sobrenatural. Não sei o que aconteceu. Mas ele perturbou meu sono por semanas – ela fechou os olhos como se estivesse revivendo uma memória particularmente deliciosa. – Eu ainda me lembro da primeira vez que ele veio na minha cama.

***

Meus dias eram sempre iguais. Levantava, ia trabalhar, voltava, dormia… Nunca fazia nada diferente ou especial. Nunca. Pelo contrário, a rotina era a única coisa que me agradava. Por meio dela eu tinha uma falsa sensação de controle que achava muito confortável. Assim que qualquer coisa saísse da minha normalidade, por mais ínfima que fosse, eu entrava em desespero. Não sabia lidar com o inesperado e fazia o possível e o impossível para evitá-lo.

A primeira vez que ele apareceu em meus sonhos foi após um dia particularmente infernal. Lembro-me de ter entrado em casa batendo a porta atrás de mim. As palavras agressivas de um colega de trabalho continuavam girando em minha mente… “ela é só uma malcomida”. Odiei aquela expressão. Odiei o homem que a pronunciou. O que eu iria fazer? Gritar com alguém não era do feitio de uma pessoa com o meu nível de passividade. Mas eu estou me adiantando nos fatos.

Trabalho como assistente editorial para uma editora tradicional, a Manuscrito Editorial. Nunca tive talento para escrita, mas sempre fui viciada em literatura. Assim que saí da faculdade, tinha o sonho de descobrir a próxima Amélie Nothomb. Nos meus devaneios diários, eu nunca ousei sonhar que conquistaria algo, tamanha era a minha baixa autoestima, mas sonhava que encontraria pessoas que seriam autoras de gigantescas realizações. E eu, por tê-las descoberto, teria sua gratidão eterna e uma incondicional amizade.

Era uma quinta-feira e as sinopses de obras recém-recebidas estavam me esperando em cima da minha mesa. Meu trabalho sempre era conduzido com o máximo de presteza e perfeccionismo, mas isso nunca me garantiu qualquer promoção ou posição privilegiada dentro da empresa. Eu ressentia meus superiores por isso… mas o que eu poderia fazer?

Passei os dedos pelas folhas de papel.

– Com licença – não sei por que Vicent insistia em pedir licença quando se aproximava da minha mesa. Ele aparecia do nada e começava a falar como se eu não tivesse qualquer outra ocupação na vida a não ser ouvi-lo. – Meu relatório sobre o manuscrito do Igor. Revise e repasse pro pessoal da diagramação, sim?

E, sem nem ao menos um “bom dia” ou “até logo”, ele se foi. A educação de Vicent se reduzia ao seu “com licença” inexpressivo. Vicent era um dos membros da nossa equipe de edição. Ele lia e relia manuscritos várias vezes para encontrar falhas e para passar sugestões tanto ao pessoal de revisão quanto ao pessoal de diagramação sobre como tornar o texto mais encantador aos leitores. Eu esperava profundamente que dessa vez seus relatórios fossem inteligíveis, ao contrário das coletâneas de informações genéricas que ele geralmente jogava em uma folha de papel A4 semana após semana. O Caminho atrás da casa, de Igor Bolt, era o nosso manuscrito estrela do semestre, mas as correções que Vice fazia eram sem nexo. E por “sem nexo” eu quero dizer idiotas.

Era a terceira vez que ele tinha que refazer o relatório em um período de cinco dias; todas as vezes, por um pedido meu. Esperava que dessa vez estivesse bom o suficiente para ser repassado, já que eu não teria coragem de pedir mais uma vez.

O dia se passou sem horas suficientes para que eu terminasse tudo o que precisava ser feito, e papéis e mais papéis não paravam de se acumular em cima da minha mesa.

– Bom dia, linda – Colin tocou em meu ombro e eu senti um arrepio passarpelo meu corpo. Abri um largo sorriso, mas ele já tinha saído. Ele sim era um homem educado e encantador. A linha de chegada para a qual todas as mulheres corriam.

Ele seguiu direto para a copa distribuindo cumprimentos e sorrisos. Espreguicei-me na cadeira tentando estalar a coluna e pensei que esse poderia ser um bom momento para uma pausa para um café.

Passei os dedos pelos cabelos em uma tentativa inútil de arrumá-los. Respirei fundo e me dirigi para a copa. Era agradável ter esses pequenos encontros sociais com o Colin, pois ele tinha um jeito charmoso de soltar comentários simples que faziam com que eu me sentisse especial.

Mal coloquei a mão na porta vaivém e escutei a voz rasgada de Vicent sorrindo lá dentro:

– … umas seis horas. Vamos, Colin! Vai ser divertido.

– Talvez. Pode ser que eu chegue um pouco atrasado, tenho muito trabalhohoje. E você? Já terminou tudo?

– Já. A não ser que aquela mulherzinha irritante me faça ter que começar tudode novo.

A grande quantidade de risadas que ecoaram lá dentro deixou claro que Vicent tinha uma plateia considerável.

– Do jeito que você escreve, eu fico impressionada que não te façam revisartudo! – brincou uma voz feminina.

– Muito engraçado – Vicent devolvia a brincadeira. – Confesso que a canetanão é minha ferramenta preferida – insinuou.

– E qual seria sua ferramenta preferida? – a mulher pronunciava as palavrascomo se elas derretessem na sua boca.

– Ah, meu bem – era quase um sussurro. – Se você tiver um tempinho será umprazer te mostrar.

Mais risos.

– Acho que você devia focar seus agrados na Nahia, Vicent. Eladefinitivamente não gosta de você, hein?

As risadas imperavam no pequeno ambiente enquanto Vicent concluía:

– E aquela ali não precisa de muito, não. Malcomida do jeito que é… Sópreciso dar um sorrisinho e ela vai se derreter com a atenção.

Voltei pra minha mesa sem sequer anunciar minha presença. Tive vontade de mandá-lo refazer tudo, só de birra. Mas, infelizmente, dessa vez o relatório estava bom o suficiente. Terminei o que tinha que fazer e voltei para casa. Esperar o elevador estupidamente lento do escritório tinha sido quase impossível. Tive que engolir minha covardia junto com as lágrimas todo o caminho até o meu lar, doce lar. Descarreguei minha frustração na porta. Coloquei a bolsa em cima da poltrona verde que ficava do lado da entrada e depois alinhei o celular, as chaves e minha caneta favorita no aparador de madeira ao lado da poltrona.

Tomei banho como se estivesse tentando exorcizar algum demônio que tinha entrado no meu corpo através da minha pele. Malcomida, malcomida, malcomida. Tentei ler, tentei assistir televisão, tentei jantar, tentei alinhar e realinhar os itens em cima da minha penteadeira. Mas nada tirava a voz irritante de Vicent dos meus ouvidos. Duas pequenas palavras e eu tinha perdido o controle.

Lavei as mãos e o rosto, sentei na cama, limpei os pés, coloquei primeiro o pé direito em baixo das cobertas. Tive vontade de levantar da cama e fazer tudo de novo, mas fiquei deitada com o edredom em cima da cabeça e os olhos apertados.

Demorei muito para conseguir pegar no sono, mas quando finalmente consegui, o sonho começou sem que eu percebesse.

Eu estava na copa de frente para Vicent.

– Com licença, Nahia – ele sorriu. – Você quer que eu te mostre minhaferramenta favorita? – ele se aproximou e eu senti nojo. Coloquei meus braços estendidos diante de mim como um escudo contra seu toque. Virei-me de costas e pensei em correr.

– Calma! Não vá ainda! – era outra voz que falava agora. Era uma voz suave eencantadora. Olhei de volta. Vicent tinha sumido, o homem atrás de mim era alto e atlético, usava uma camisa de time de basquete e um cabelo loiro curto penteado com um topete discreto. Seus olhos eram verdes e profundos e ele tinha um cheiro delicioso.

Olhei ao redor. Estava incrivelmente ciente de mim e do meu corpo. Sim, eu sabia que estava sonhando. Mas não era como qualquer outro sonho que já tive em minha vida. Eu estava no controle das minhas ações. Mas aquele homem na minha frente… ele estava completamente fora do meu controle. Seja lá quem fosse, não era minha mente quem o tinha criado.

– Eu precisava testar você, primeiro – ele sorriu e eu tive vontade de devolvero sorriso. – Precisava saber se você aceitava realmente qualquer tipo de atenção ou se tinha limites. Mas você vê? O idiota estava errado. Você não se derrete por qualquer atenção. Você sabe dizer “não”.

Eu o observei e abri a boca. Queria falar algo, mas não sabia o quê. Então decidi fechar a boca e deixar que ele continuasse.

– É importante dizer “não”, Nahia. Saber dizer “não” é o primeiro passo parasaber dizer “sim”. Entende? Porque se você não consegue recusar algo, como saber se o que você aceitou foi por opção ou por falta de capacidade de negar?

Certo, já era demais.

– O que é isso? Quem é você? E qual é a da aula de autoajuda?

Ele se aproximou e pegou minha mão.

– Eu sou um amigo. E eu vim pra te ajudar a se descobrir – ele estava muitoperto agora e sua boca estava quase no meu ouvido. – E se você decidir me ouvir, nós vamos partir para uma deliciosa aventura juntos.

Sua voz era sedutora e penetrante, mas havia um som ensurdecedor envolvendo minha mente, gritando “malcomida” nas mais variadas entonações. Meu amigo segurou meu rosto nas mãos, observou meus olhos com uma delicadeza infinita e sorriu.

– Você só é malcomida se escolher maus homens para te comer. E nós jávimos que você sabe dizer não para maus homens, não é?

Eu não sabia se ficava ou não ofendida. Ele estava sendo grosseiro com as palavras, mas seu tom era tão delicado que beirava a mais absoluta das contradições. E além do mais… ele era um sonho. Como ficar ofendida com um sonho?

– Agora só precisamos te ensinar a dizer sim para um bom homem.

Baixei meus olhos e encarei o chão.

– O problema é que bons homens não dizem “sim” pra mim.

Ele levantou meu queixo e alisou minha boca com o polegar.

– Dizem sim. Não é culpa deles se você não está escutando – ele desceu opolegar da minha boca traçando uma linha ao longo do meu pescoço até chegar aos meus seios. Ele tinha um sorriso que fazia minhas pernas tremerem e um cheiro… por Deus! Aquele cheiro… Ele cheirava a perfume, suor e sexo. Se todos os homens do mundo tivessem aquele cheiro, as mulheres gozariam no meio da rua.

Eu me deixei abraçar e percebi que estava nua. Meus braços correram para tentar cobrir minha nudez, mas ele me tinha segura em um abraço envolvente e não permitiu que eu me escondesse.

Respirei fundo e lembrei que era só um sonho. Não precisava ter vergonha de um sonho.

– Agora é a parte que você diz que eu sou a mulher mais linda que você jáviu? – perguntei descrente.

– Você não é a mulher mais linda que eu já vi.

Engoli em seco. Se ele estava tentando me seduzir, aquele comentário não tinha sido muito apropriado.

– Oh – foi tudo que consegui dizer.

– Se você não se acha bonita, Nahia… Por que eu deveria achar?

Não importava se ele era um sonho. Eu estava ofendida. Tentei me livrar do seu abraço, mas agora ele também estava sem camisa e aquele odor divino que ele exalava parecia estar ainda mais forte.

Seu tórax era definido e rígido, suas mãos largas tocavam cada centímetro do meu corpo como se já conhecessem perfeitamente cada uma de minhas curvas. Passei os dedos em seu peito e senti a fina cicatriz vertical na altura do seu coração. Eu queria que ele se afastasse para que eu pudesse observar seu corpo, mas ele segurou meus cabelos e puxou meu rosto para si. Sua boca era ao mesmo tempo gentil e possessiva. Eu me apoiei em seus ombros e me entreguei.

Ele provocava um de meus mamilos com o polegar e o indicador enquanto, com o outro braço, me mantinha presa pela cintura. Sua boca encontrou meu pescoço e seus lábios traçaram uma trilha suave até meus seios. Eu sentia a umidade entre minhas coxas, uma manifestação do meu corpo que gritava de desejo. Meu mamilo rígido como uma rocha estava dentro de sua boca, entre seus dentes.

Fechei os olhos.

Meu corpo não tinha mais forma ou controle. Era só desejo e sensação. O desejo de que aquela boca continuasse a me sugar e chupar, a sensação daquela língua, daqueles lábios. Senti uma de suas mãos abandonando meus seios, seu toque descendo pelo meu estômago, e então seus dedos estavam lá. Macios, ágeis e delicados, tocando-me e estimulando em um local particularmente íntimo e maravilhoso.

Senti cada centímetro da minha pele se preparar para a explosão de orgasmo que inevitavelmente viria.

E então, ele parou. Suas mãos voltaram para minha cintura. Sua boca voltou para o meu ouvido.

– Você precisa aprender a dizer sim.

– Sim – eu murmurei, exasperada de indignação e desejo. Por que ele tinhaparado?

– Só isso? – ele disse, rindo.

Minha respiração trêmula não parecia ser capaz de me obedecer.

– Por favor… – enfiei minhas mãos em seus cabelos e encarei seus olhosverdes. Por favor, não faz isso comigo, pensava.

Ele fez que não com a cabeça. Segurou meu queixo com violência e eu senti minhas coxas encharcarem.

– E por que eu iria querer uma mulher que precisa pedir?

Suas mãos me abandonaram e ele estava indo embora.

Malcomida, malcomida, malcomida.

Senti vontade de chorar, de gritar, de acordar… Eu era ignorada durante o dia mais do que podia suportar, o sexo que eu tinha experimentado até aqui tinha sido pífio.

Malcomida do jeito que ela é…

Já bastava a insatisfação que eu tolerava durante o dia.

Só preciso dar um sorrisinho…

Era isso que os homens pensavam? Que eu me derretia para qualquer um? Que eu aceitava um homem que se deita e goza em cima de mim sem se preocupar em me satisfazer? E que estava tudo bem?

Chega.

As lágrimas de raiva estavam chegando. Mesmo que fosse só um sonho, eu me recusei a acordar insatisfeita. Dessa vez não.

Andei até ele o mais rápido que pude, antes que minha coragem me abandonasse.

– Não! – segurei seu braço e o forcei a se virar de volta. – Você não vai fazer oque quiser e ir embora – eu falava sem respirar. – Você vai fazer o que eu quiser – minha boca estava a centímetros da dele, meu tom de voz beirava o sussurro. Eram todas as forças que me restavam. – Você vai terminar o que começou e só vai parar depois que eu tiver gozado muito, muito gostoso.

Ele arregalou os olhos e me ofereceu um sorriso de satisfação.

– Agora sim – ele me pegou pela cintura e me forçou contra o chão. Nemsequer tive tempo para pensar e ele tinha a boca, mais uma vez, furiosamente em meus seios. Suas mãos se arrastavam pela minha pele cobrindo toda a extensão do meu estômago. E tão subitamente quanto começou, ele parou, invertendo a posição. Agora ele tinha meus mamilos entre os dedos e estava chupando e lambendo um ponto delicioso entre as minhas coxas onde antes os seus dedos brincavam.

– Isso… Bem aí…

Ele me beijava como se fosse minha boca e não outra parte do meu corpo que ele estivesse explorando com a língua. Segurei seus cabelos para mantê-lo bem ali.

Mas seja lá que tipo de sonho fosse esse, eu, definitivamente, não estava no controle. O controle era dele. Era todo dele. E com um último beijo delicado e superficial, ele se desvencilhou do meu toque e se afastou.

– Mas… mas… – meu raciocínio me abandonou. Que tipo de pesadelo sádicoe sacal era esse?

Ele passou o polegar no meu lábio inferior e me beijou. Senti meu gosto na boca dele. Queria ordenar para que ele voltasse e não parasse até eu mandar. Mas eu já tinha usado minha pouca determinação até a última gota. Agora era a hora de aceitar minha frustração. Não consegui esconder uma careta de indignação.

– Não fique frustrada, querida – ele falava em um sussurro, sem nuncaabandonar a iminência de um beijo, seus lábios raspavam nos meus. – Nós ainda vamos nos divertir muito, eu e você – ele sorriu com aquela boca maravilhosa. – Isso é só o começo. 

A segunda noite

“Os mais belos vestidos servem para ser retirados.”

Jean Cocteau

Fiquei batendo a ponta da minha caneta favorita no teclado em movimentos rítmicos e fingindo que estava lendo o longo texto na tela do computador. Se alguém estivesse me observando com cuidado, notaria que eu não descia a barra de rolagem há algum tempo. Mas ninguém estava me observando. Ninguém nunca me observava.

Tirar aquele homem da cabeça tinha sido uma tarefa particularmente impossível. Eu sabia que era só um sonho, mas não era um daqueles que vira uma névoa confusa e transparente assim que você acorda e que, antes da hora do almoço, já desapareceu completamente sem deixar quaisquer vestígios. Não… Não ia conseguir esquecê-lo tão cedo, de modo que acabei resolvendo aceitar que o dia não seria produtivo.

Mirella veio até minha mesa pela terceira vez no dia pedir a mesma coisa. Não consegui evitar o pensamento: Que inferno! Quando eu sou a pessoa mais trabalhadora dessa droga, ninguém nota. Nenhum parabéns para Nahia. Mas é só eu ter um dia ruim e todo mundo está lá para apontar o dedo.

– Espero não estar incomodando, mas é porque realmente preciso disso praontem – ela sorriu com falsidade.

– Não, de modo algum. Acho que não estou muito bem hoje.

Colin passou nos cumprimentando. Eu ia devolver o olá, mas algo no jeito que ele e Mirella sorriram um para o outro e o modo como ele deu um beliscão carinhoso em seu braço e lhe ofereceu uma piscadela pouco inocente me disseram que o cumprimento tinha sido muito mais para ela do que para mim.

Mirella se virou e se foi. Se ela tinha estado preocupada com o meu bem-estar, ela certamente escondeu a preocupação muito bem.

Joguei meu queixo na palma da mão e contei os segundos pra sexta-feira acabar. Os minutos ficavam cada vez mais longos. Agora, não só a imagem do meu irreal visitante noturno dançava na minha mente, afastando minha concentração, mas também sempre que Colin se aproximava da mesa de Mirella (que, para a minha infelicidade, era estrategicamente posicionada alguns metros à minha esquerda), eu parecia incapaz de fazer qualquer outra coisa fora observá-los. Em uma ocasião, ela me olhou de volta e eu fingi estar particularmente interessada na primeira coisa que vi: um cinzeiro de vidro que nunca tinha sido utilizado. Devo ter ficado instantaneamente vermelha, como era do feitio das minhas bochechas traidoras, porque quando arrisquei uma olhada para cima, Mirella estava me encarando com um sorriso arrogante e satisfeito, que só aparece em lábios de mulheres que sabem que têm o que outras apenas desejam.

O ponteiro dos minutos se aproximava do 12, indicando que o turno estava acabando. Como a funcionária exemplar dentro de mim que só ia embora quando o trabalho estivesse concluído estava dormindo profundamente, resolvi sair assim que o grande relógio azul na parede marcasse 18h. Estando o trabalho concluído ou não.

Fechei minhas gavetas, desliguei o computador, desejei um bom fim de semana para a faxineira Ana Maria e seu aspirador barulhento. A porta do elevador estava fechando e eu corri para alcançá-lo. De jeito nenhum eu ia passar meia hora esperando aquela porcaria subir de volta. Enfiei o braço na abertura que se fechava preguiçosamente e, assim que tocaram minha pele, as portas de metal se abriram mais uma vez.