Jam 2.09 pagi.
Kipas muter pelan. Cahaya meja redup. Gw lagi selonjor di kasur, satu kaki naik, satu kaki jatuh ke sisi kasur. Earphone nyambung ke HP, tapi volume-nya kecil. Satu tangan pegang HP. Satu lagi… ya gitu lah. Lo ngerti.
Gw pikir aman. Rumah gelap. Semua tidur. Gw juga udah atur volume rendah, HP miring ke bawah. Celana pendek, ga pake daleman—emang kebiasaan gw tiap tidur. Gak nyaman kalo ketat-ketat.
Dan gw emang gak suka selimut. Biasanya cuma gw taruh ujung kasur, buat formalitas doang.
Gw lagi setengah ngelamun... tiba-tiba pintu kamar gw kebuka pelan.
CETAK.
Gw kaget. Bener-bener kayak kesetrum. HP langsung gw tekan mati, tangan nyabut dari dalam celana, badan gw ngebalik buru-buru.
Dan dia berdiri di situ.
Stepbro.
Dia gak langsung liat gw. Matanya lagi nyari-nyari. "Lo liat charger biru? Punyaku ilang—"
Terus… dia stop. Matanya pindah ke gw.
Gw masih setengah duduk, posisi awkward banget, tangan masih ngegenggam, badan belum rapi.
Muka dia? Kaget. Kaku. Tapi langsung nyoba sok normal.
"Eh—sori—gue kira lo tidur."
Gw reflek tarik bantal buat nutupin bagian tengah. "Cari apa sih?! Jam berapa nih!"
Dia mundur dikit. "Charger. Gue gak liat lo... sumpah."
Gw diem. Mukaku panas banget. Tangan gw gemeter. Gw ngerasa telanjang padahal technically enggak. Tapi ya… CELANA PENDEK NO DALAM NYET. Dan posisi tadi tuh… ya ga salah sih kalo dia bisa tebak gw lagi ngapain.
Dia garuk kepala. Masih di pintu. "Sorry. Gue—eh—gak bakal bilang siapa-siapa lah."
Gw gigit bibir.
Jantung gw belum balik normal.
Dia liat gw sebentar, terus nunduk. Kayaknya dia juga awkward. Atmosfernya aneh. Banget.
"Lo... tertutup banget biasanya. Gak nyangka," katanya pelan.
"Ya makanya jangan asal buka pintu orang."
"Ya lo juga kekunci napa..."
Gw lempar HP ke bantal. "Out!"
Dia gak nambah kata. Cuma angguk kecil. "Oke, gue cari di ruang tamu aja. Maaf..."
Dia nutup pintu pelan.
Dan gw... diem.
Masih di posisi setengah duduk, bantal di pangkuan. Muka merah. Tangan masih bergetar.
Bukan karena malu banget... tapi karena ini pertama kalinya gw ketauan.
Dan… pertama kalinya dia liat sisi gw yang gak kalem. Yang bukan versi tertutup. Yang... manusiawi.
Gw tarik napas.
Pintu udah ketutup. Tapi rasa awkwardnya masih menggantung di udara.
Gw liat HP. Layar gelap.
Gak mood ngelanjutin.
Gak mood ngapa-ngapain.
Gw cuma bisa nanya dalam hati:
Besok… muka dia bakal kayak gimana ya?
