Kata mereka, "Terluka lah sampai kamu sembuh".
Aku lebih suka sedikit mengubah kalimatnya. Bagiku, "Terluka lah sampai kamu benar-benar merasakan sakit yang tidak bisa lagi diungkapkan dengan kata-kata. Supaya nanti tidak ada lagi bagian dari dirimu yang bisa dia sakiti dengan semena-mena".
Bagaimana tidak. Setelah semua yang terjadi, ternyata ucapan sayang dan cinta yang kamu lontarkan kepadaku (hampir setiap waktu) adalah dusta. Cerita indahmu tentang masa depan hanyalah sebuah imajinasi yang terlalu sempurna untuk menjadi sebuah kenyataan. Atau lebih tepatnya, kamu tidak punya cukup keberanian untuk mewujudkan hal itu denganku.
Apa yang sebenarnya ada didalam pikiranmu? Kamu menggenggamku dengan begitu erat, namun ternyata kamu juga berbagi banyak hal dengan perempuan lain. Kamu berkali-kali berkata takut kehilanganku. Tapi kamu juga memecah perhatianmu ke segala penjuru.
Dan lucunya, aku pernah begitu yakin bahwa kamu adalah manusia baik yang Tuhan kirimkan untuk melengkapi kekosongan yang ada didalam hatiku. Aku pernah sangat percaya bahwa kamu adalah seseorang yang Tuhan takdirkan untuk menjadi pendamping hidupku kelak.
Tapi pada kenyataannya, aku hanyalah sepenggal dari ingatanmu yang lusuh. Aku hanyalah secuil kisah yang sengaja kamu tulis ketika merasa kesepian. Aku hanyalah salah satu dari sekian banyak pemeran pengganti disaat pemeran utama sedang tidak ada di tempat. Ya, aku hanyalah badut yang bersikeras ingin membuatmu tetap ada dan bahagia.
