Masih seputar cerita masa SMA, karena masa SMA emang masa paling ada-ada aja. Jadi dulu gue pernah suka sama seseorang, tokohnya masih dari jurusan IPA. Entah kenapa, cowok IPA selalu ninggal kesan yang ngena. Udah pinter, tinggi, anak basket, sayangnya apa gaes? Yak betul, beda agama. Nangis banget gak tuh gue. Gak cuma nangis, gue sampe gulung-gulung, masukkan dalam telur, baluri dengan tepung panir, kemudian goreng sampai GoLdeN bRowN.
Tapi yang jadi permasalahan disini bukanlah keyakinan yang kita anut. Melainkan… ya apapun yang terjadi gue gak bakal berani confess lah, gila! Itu adalah masalah terbesar kenapa perasaan ini gak pernah bisa tersampaikan.
Kita berbeda di segalanya, gak usah muluk-muluk urusan akhirat deh, urusan dunia dulu aja yang kelihatan mata. Dia anak IPA, boss! kemampuan otak aja udah beda. Gue percaya, kalo dia ngajak gue ngobrol niscaya gue cuma bisa plonga-plongo kek kaleng kosong. Jangankan ngebahas fisika, kimia. Belanja di kantin aja gue panik kalo yang jual nanya ke gue kembalian berapa. Kudu a e a e dulu sampe katak beranak kuda. Jujur kalo masalah hitung-hitungan gue lemah. Tapi kalo hafalan, boleh diadu, meski sama aja, tetep kalah. Alias ya gue mengakui kemampuan akademik gue bisa dibilang b aja. Lah dia bro, anak IPA, kandidat olimpiade SAINS dan matematika! Meskipun akhirnya yang kepilih buat mewakili sekolah bukan dia, setidaknya dia masuk nominasi. Itu aja udah luar biasa.
Perbedaan kita yang lain adalah bahwa dia anaknya aktif banget sedangkan gue mager luar biasa. Dia ikut banyak ekstrakurikuler sedangkan gue jam 12 siang udah lemah, letih, lesu, lapar, lunglai, lelah, letoy tak berdaya. Kalo gue jalan mau pulang lewat lapangan basket, gue sering liat dia lagi latihan sore-sore. Cuma disaat itu aja rasanya gue rela buat nginep di sekolah. Sisanya ogah. Kalo bisa jam sekolah dipangkas aja. Lihat dia bergerak kesana kemari dengan lincahnya, energi gue mendadak ikut ke-charge juga. Mau gas pelajaran lagi sampe malem juga oke aja *perkara ini jelas gue boong.
Next, perbedaan yang lain adalah kayaknya dia anak orang yang lumayan berada. Hal itungue simpulkan dari ngelihat penampilannya. Kayak sepatu dan jam tangan yang dia pake, terus HPnya juga iPhone. Kantong gue yang sering mangap kelaperan bakal menjerit mengerikan kalo disandingkan. Buat mencegah supaya kantong gue gak meronta, biasanya gue ganjel minimal pakai permen Rela*a. Gue juga pernah lihat dia berangkat sekolah naik taksi. Sangat nggak umum untuk kaum mendang-mending seperti kami. Gue pilih bawa motor sendiri. Kalo bisa, jalan kaki. Nebeng bakal lebih bagus lagi!
Lalu, perbedaan pertama dan terakhir yang paling gak mungkin tadi adalah perihal keyakinan. Gue hamba Allah, dia anak Tuhan. Hal ini bikin hati gue menjerit pedih dalam mode Marcell – Peri Cintaku.
“Benteng begitu tinggi, sulit untuk kugapai, oOoO” “Aku untuk kamu, kamu untuk aku, namun semua apa mungkin? Iman kita yang berbeda.” “Tuhan memang satu, kita yang tak sama…”
Gue jadi yang paling menghayati ketika karaoke sama temen-temen pake lagu ini. Gimana nggak cuy? Gue ngerasain, feelnya dapet banget! Gue ngomongin feeling ya, bukan suara. Kalo suara, tetep kaya Agnes Monica waktu masih ngamen di Pondok Labu. Eh, emang Agnes Mo pernah ngamen di Pondok Labu?
Intinya, tembok yang menghalangi persatuan kita begitu tinggi dan kokoh. Gak bisa dilampaui, gak akan bisa dihancurkan sampai mati. Lagi-lagi, gue cuma bisa mengagumi sosok itu dengan stalking sosmednya sambil rebahan dan makan keripik kentang. Setidaknya gue cukup menikmati hidup gue. Ngelihat dia makin berprestasi, ikutan turnamen sana-sini, gue ikut seneng. Gue bangga gue suka sama orang yang berkualitas. Guenya aja yang gak cukup pantas. Parahnya, meskipun tau begitu gue tetep tenang dan menikmati hidup dengan santai. Pliss, gue butuh motivasi! Uang segepok misalnya.
Cerpen Karangan: Andestin Andestin means “secret”
