Rangi POV
Kalau ada orang tanya bagaimana sosok Kainara. Mungkin gue orang pertama yang bakal angkat tangan. Meskipun diantara gue sama Kainara gak ada hubungan spesial. Atau mungkin, diri gue juga gak spesial buat dia. Tapi buat gue Kainara, keindahan tanpa cacat.
Kenapa begitu?
Pertama, dia seperti senja. Karena saat senja mulai menguning, yang terpantul di mata dia yang cokelat. Itu perpaduan yang sempurna. Diantara gue sama dia senja selalu hadir dari waktu ke waktu dan menjadi kenangan berdua dan saat itu tercipta, gue sadar she’s more than spesial. Jadi kenapa senja? karena buat gue itu cinta.
Kedua, Luka. Gue mengartikannya 'Menyatukan'. Bukan karena kita punya luka yang sama. Tapi karena sejauh gue kenal dia, gue berhasil mengerti dia lewat luka itu.
Ketiga nama Kainara itu sendiri yang menurut gue itu, Earth. Tempat luka dan cinta itu tumbuh menjadi kuat dan indah.
Dialah Kainara Flora, Universe yang tempatnya memiliki arti tersendiri di hidup gue.
Kainara POV
Bagi sebagian orang, mungkin beranggapan kalau hidup gue adalah yang paling santai, paling yang gak ‘keliatan’ punya beban atau masalah, kalau dibanding hidup teman-teman gue.
Cihh! Siapa bilang. Mungkin karena gue introvert apalagi soal keluarga gue, makanya orang beranggapan begitu. Gak salah juga sih.
Asal mereka tau aja. cerita hidup gue juga gak semulus dugaan mereka. Meski ya.. gak se-complicated cerita hidupnya Aera, gak se-extreme kisah Zana, atau gak se-‘buang waktunya’ hidup Mei. Kisah gue juga punya kerikil.
Semua berawal pas gue kenal namanya Rangi Jonathan Saputra.
Gak ada yang salah dengan orang itu. Letak salahnya itu di gue, keluarga gue, nasib gue, and anything because f*king of me!
Sekesel itu?! Ya. Emang.
Ini sepotong kisah hidup gue. Dari awal luka itu ada dan diakhiri luka juga. Dan senja yang terbungkus sempurna ditengah ceritanya.
Singkatnya gue anak Broken Home, Bokap dipenjara karena nipu orang, Abang gue pemake, Kakak gue yang cewek minggat dari rumah karena udah muak sama keadaan. Dan nyokap yang udah 'capek', tapi masih bertahan demi anak-anaknya. Tolong di garis bawahi bagian ‘anak-anak’. Karena meski gue anaknya, tapi itu salah satu alasan yang buat gue ‘gak habis pikir’ ngadepin nyokap. Next gue ceritain, kenapa.
Lalu, dari semua cerita anggota keluarga gue yang gak beres itu, apakah hidup gue yang paling normal? Jawabannya, tentu saja tidak.
Mana ada orang bisa hidup normal disaat hidupnya penuh dengan tekanan, disaat hari-hari lo kayak di neraka tanpa lo harus berbuat dosa. That’s it! Everyday, gue selalu mikir ‘Ini bukan salah gue! Kenapa gue harus ikutan nanggung?!’ Brengsek bangetkan?!.
Rusaknya hidup gue itu berawal dari gue SD. Makanya semenjak saat itu dari gue SD sampai SMP keluarga gue pindah-pindah rumah. Buat nutupi bau busuk, meski ujung-ujung nya kecium tetangga juga. Yang terakhir ini lumayan agak lama gue sama nyokap bisa stay. Karena sewa rumah yang sekarang murah mungkin dan karena nyokap dapet kerjaan jadi buruh tukang cuci di tempat Laundry yang jaraknya deket rumah. Makanya gue bisa awet di sekolah gue yang sekarang.
Apakah upah buruh Laundry bisa mencukupi kebutuhan dua orang? Gak juga. Sebagian besar Kakak gue yang cewek juga ada andil. Dia emang gak tinggal bareng gue sama nyokap, tapi setidaknya dia masih berfungsi sebagai anggota keluarga. Meski gue juga gak tau dia kerja apa, entah kerja ilegal atau jual diri dia.
Hubungan gue sama kakak-kakak gue gak baik. Bukan karena ada masalah pribadi sama mereka. Gue sih gak ngerasa. Justru hidup merekalah yang bermasalah, udah nyusahin hidup gue. Mungkin alasan lainnya karena dari awal keluarga gue udah berantakan, jadi kakak-kakak gue lebih sering diluar rumah. Dan gue pun lebih banyak diem, apalagi sewaktu Abang gue belum di penjara dan sering buat onar di rumah. Gue juga milih pergi, meski ujung-ujungan gue balik lagi karena mikirin nyokap.
Awal gue pindah ke lingkungan baru gue fikir. Gue bisa hidup sebagaimana mestinya ‘manusia’. Tapi saat Abang gue diciduk polisi di rumah. Mimpi buruk itu kejadian lagi, dan semua tetangga bahkan satu komplek tau kalau keluarga gue gak beres. Lalu kenyataan menyadarkan gue kalau gak ada ‘hidup normal’ buat gue.
Alasan kenapa gue terganggu sama nyokap yang menjadikan ‘anak-anaknya’ untuk bertahan karena... Gue ngeliat nyokap sehari-hari. Dan setiap hari juga gue ngeliat dia seolah ‘capek’. Tapi dia selalu bilang baik-baik saja. Semua orang tua kayak gitu, gue yakin. Tapi yang gue mau, nyokap merasakan kebebasan. Dia berhak milih. Dia berhak jalanin hidup baru. Dia berhak bahagia dengan cara lain. Gak seharusnya dia diam ditempat buat nunggu semua bakal balik kayak semula padahal keluarga kita aja udah jadi abu. Gue selalu berharap, pikiran nyokap terbuka lalu dia ngajak gue buat memulai semuanya dari awal lagi, dan hanya kita berdua. Tanpa harus menunggu yang lain. Dan kalau hari itu terjadi, kemanapun nyokap ingin pergi, gue siap.
Ketidaknormalan dihidup gue adalah dengan gue yang tidak mempunyai teman. Terserah orang menganggap gue aneh atau apapun itu. Karena dengan begitu, gue menutup pintu buat mereka menjudge hidup gue. Karena dengan begitu gue menutup pintu mereka untuk mengasihani gue. Karena dengan begitu gue menutup pintu untuk mereka tau seberapa besar luka hidup gue.
Dari SD sampai SMP gue gak punya teman. Yang tadinya gue pikir, saat SMA juga bakal sama saja ternyata tidak. Setelah gue kenal Zana dan ciwi-ciwi. Mereka menarik gue kalau ternyata banyak hal yang menarik yang membuat gue sedikit lupa dengan banyaknya kerikil di hidup gue. Meski yaa.. Hal itu sesimpel dengan lo masukin kuaci ke saku seragam lo yang bagian depan buat lo cemilin sambil belajar. Atau hal absurd saat Aera yang tiba-tiba datang bawa jambu yang dia sendiri dapet manjat dari pohon belakang sekolah, dengan ending Zana yang ngeluarin bumbu rujak dari dalam tas yang ternyata sudah mereka rencanakan. Atau hal konyol saat kelakuan premanismenya Meizara yang salah labrak adek kelas.
Hal-hal kecil kayak gitu yang membuat gue sedikit ‘menyembuhkan’. Dan hal yang membuat gue bisa senyum tanpa alasan adalah Rangi.
“Butuh tumpangan?”
Gue yang tadinya lagi lari kenceng menuju gerbang komplek biar gak kesiangan. Langsung diem sambil nafas ngos-ngosan. Gue tau tadi orang ini udah ngeduluin gue. Tapi gue gak tau kalau dia mau puter balik buat nawarin gue tumpangan. Gue gak pernah nerima tumpangan dari orang asing dan sejujurnya juga gak mau. Tapi ini darurat soalnya pelajaran pertama Bu Siwi, dan gue bukan Aera yang kalau kesiangan bukan jadi suatu masalah. Yaudah gue ngangguk.
“Yaudah naik.”
Dari gue naik sampe gue turun gak ada obrolan apapun selain ucapan ‘terima kasih’.
Gue tau dia bahkan dari setahun lalu, dari baru pertama masuk sekolah. Cuma tau, bukan kenal. Kita satu komplek, jadi sering liat kalau berangkat sekolah. Tapi dari gue tau dia sampai gue kelas sebelas. Kita gak pernah nyapa ataupun kenalan. Gue juga gak ada niat buat kenal sama dia. Terutama karena alasan kita satu komplek, jadi besar kemungkinan dia tau gimana kondisi keluarga gue.
Dihari yang sama pas balik sekolah, gue jalan kaki dari gerbang menuju jalan raya yang jaraknya 10 menit jalan kaki. Yang biasanya gue nebeng Zana, tapi Zana balik sama Kinantha, Meizara yang gak bawa motor karena berangkat bareng pacarnya, Melvin ( yang waktu itu masih pacaran ). Dan satu ciwi lagi, Aera yang gak bisa diandalkan kalau soal tebengan, yang emang udah balik sebelum bel pulang alias bolos. Dihari itu, orang yang sama, motor yang sama nawarin gue tumpangan lagi.
“Mau bareng?”
Gue sempet diem. Terus jawab.
“Gak usah. Makasih.”
“Sampe depan?.”
“Gak usah. Makasih.”
“...Oke. Kalau gitu gue duluan.”
Gue ngangguk. Tapi tu orang masih diem, gak langsung gerak.
“BTW gue Rangi.”
Orangnya ngomong sambil ngajak salaman, yaudah gue balas salaman.
“Nama lo?”
“...Kay.”
Dari situlah gue kenal Rangi.
Berselang setelah kejadian itu, gue gak tau apa yang menyebabkan gue sama Rangi selalu ada di satu kejadian yang gak direncanakan alias kebetulan. Jangan bilang itu ‘jodoh’. Karena gak mungkin. Gue bukan mau melangkahi kuasa Tuhan. Tapi.. karena gue cukup sadar diri.
Salah satu kejadian itu pas gue sama dia di angkot yang sama dan duduk sebelahan, yang ternyata disana ada dua orang komplotan copet. Targetnya sih bukan gue atau Rangi. Di salah satu penumpangnya ada ibu-ibu yang emang pake barang yang mencolok, jadi kayaknya udah ditandai dari sebelum naik. Posisi gue sama Rangi tuh pojokan, sementara tu copet deket pintu jadi agak jauh. Tapi tetep aja cukup buat tegang soalnya nodong pake pisau. Pas adegan berlangsung tiba-tiba aja tuh anak halangin badan dia depan gue. Gak tau apa maksudnya. Tapi jujur gue terganggu, makanya pas turun gue tanya maksudnya apa. Dan soal copetnya, mereka kabur pas udah dapet barangnya.
“Maksud lo apa tadi?” Gue langsung nanya pake nada sinis.
“Jagain lo.” Jawabnya santai. Tapi pas dia liat muka gue yang gak bersahabat baru dia juga pasang muka serius. “Lo cewek. Kita kenal. Masa gue diem aja.”
Denger alasannya gue masih belom terima. Ya meskipun niat dia baik. Soalnya, pertama gue gak terbiasa. Kedua, kejadian kriminal gitu udah jadi makanan gue sehari-hari. Gimana nggak, kalau Kakak gue yang cowok sering ngamuk kalau gak dibeliin obat sampai nyawa nyokap jadi ancamannya. Dan gue udah terbiasa gak ada yang jagain kalau lagi kejadian kayak gitu.
“Kenapa, lo gak suka?”
“Iya. Jadi mending lain kali gak usah.”
Rangi kayak yang gak percaya denger jawaban gue, padahal awalnya dia nanya sambil bercanda. Yaudah dia susul lagi jalan gue sambil nanya.
“Kenapa?”
“Gue gak nyaman.”
“Termasuk temenan sama gue?”
Gue langsung diem agak lama dengar pertanyaan dia. Sementara Rangi natap gue serius. Sampe sebuah klakson motor buat gue sadar. Karena emang kita lagi di tengah jalan menuju komplek.
“Ya.”
“Makanya lo menghindar kalo ada gue. Gak di Sekolah atau di lingkungan komplek?!”
Nadanya kedengaran agak kesal. Meski tetap keliatan santai. Dan gue baru sadar satu hal, ternyata dia sadar gue ngehindari dia. Karena di beberapa kejadian, kalau ada dia, gue memilih cabut. Kayak kalau dia ada di kantin gue mending gak jadi makan. Atau kalau dia ada taman komplek gue mending balik lagi kerumah, kalau dia di tukang bubur keliling gue gak jadi beli, di minimarket atau dimanapun. Gue selalu ngehindar.
“Ya.”
“Kenapa?”
“Karena gue gak nyaman.”
“Kesalahan gue apa?”
Gue diam. Terus gue balik nanya. “Gak ada alasan buat gue harus berteman dengan lo.”
“Eum.. Karena kita tinggal di lingkungan yang sama? Sekolah yang sama? Kelas sampingan?”
“Kalau gitu lo cari orang lain aja.”
“Harus ada alasan buat orang berteman?”
“Gak juga. Tapi buat gue. Gue menolak.”
Gue pergi gitu aja tapi Rangi buat gue berbalik dengan kata-kata dia.
“Karena keluarga lo?.”
Jujur gue langsung naik pitam, gue ngerasa direndahkan padahal gue gak dilecehkan, gue marah bercampur sedih dan disaat yang bersamaan gue mengasihi diri gue sendiri. Tapi gue gak bisa apa-apa karena itu kenyataannya.
Gue balik kesisi dia dengan ekspresi geram karena gue ngerasa dia keluar batas.
“Kalau udah tau kenapa nanya?”
Rangi diam mungkin speachless liat respon gue. Gue yakin mata gue udah merah dan mau copot. Karena gue gak mau lepas kendali. Gue tinggalin dia lagi.
“Tapi itu bukan salah lo, Kay.”
Gue diem lagi, mematung. Tapi kali ini gak berbalik.
“Pernah denger istilah anak itu hanya korban orang tua?”
“...”
“Kayak gimanapun artinya. Anak kecil yang niru kebiasaan orang tuanya. Itu juga korban. Jadi lo jangan hukum diri lo dengan cara kayak gini.”
Rangi udah berdiri di depan gue. Berdiri tegap, senyuman lembut dan tatapan yang hangat. Moment yang gak akan gue lupa. Sore ini, saat langit mulai menyambut petang dengan indahnya, angin yang semilir ke kulit gue justru perlahan berubah menjadi sayatan perih karena ucapan Rangi adalah kenyataan yang gak bisa gue patahkan.
“Sotoy lo.”
“Mungkin. Kenapa gue bisa sesotoy itu ya.. apa mungkin karena yang gue liat di hadapan gue sekarang itu cuma gumpalan luka.”
Lagi. Rangi nampar gue dengan ucapannya. Buat gue bisu seribu kata. Rangi membuat luka yang gue berusaha tutupi justru makin menganga. Dan karena gak mau luka itu kelihatan akhirnya gue pergi.
Hari berikutnya, dia pake motor ke sekolah. Gue emang gak lagi telat, tapi Rangi berhenti depan gue dan nawarin tumpangan.
“Ikut gak?”
Belom juga gue jawab dia udah ngomong lagi.
“Kalau gak mau juga yaudah. Dari pada lo gak nyaman.”
Gue diam, dia diam. Di sepersekian detik itu, gue perlu waktu dengan pikiran gue. Tapi kemudian gue memilih naik.
“Biar gue buktikan kalau lo sotoy. Dan hidup gue, gak semuanya luka.”
“Jadi lo mau berteman sama gue?”
“Hem.”
Itu awal dari kedekatan gue sama Rangi. Di hari berikutnya kita saling menyapa lewat senyuman saat tak sengaja bertemu. Satu Tahun kami lewati layaknya teman biasa. Bertukar info soal tugas Sekolah, maba Game Online, Ke Gereja bareng, nongkrong depan minimarket sambil makan kacang kupas atau gue temani dia pergi beli barang. Gak ada yang istimewa awalnya, sampai gue harus berpikir ulang dan tanya pada perasaan gue sendiri “Apa artinya nyaman?”.
Di pertengahan kelas 12 gue semakin merasa “Ketidak baik-baikan itu”. Sampai suatu sore, gue mendapatkan jawaban dari itu semua sekaligus Ending dari awal yang belum pernah gue mulai.
Gue sama Rangi baru selesai ibadah. Baru aja kita keluar Gereja.
“Kenapa lo gak ikut keluarga lo ibadah pagi?”
“Biar lo ada temennya.”
Jangan tanya gue baper apa nggak. Buat gue biasa aja. Bertaun gue kenal sama dia sebagai teman. Gak pernah gue mengartikan kalimat biasa dia dengan arti spesial. Karena yang gue sadari dari awal hubungan gue sama dia adalah sebagai teman.
“Kirain gue lo ada urusan pagi.”
“Gak juga lagian gue males bangun.”
“Makanya gue juga sering ambil sore. Gue pagi kalo emang ada acara, biar sekalian pergi.”
“Berarti abis ini lo gak ada acara kan?”
“Gak.”
“Ikut gue.”
“Kemana?”
“Udah ikut aja.”
Kita pergi pake motor Rangi, tempatnya gak jauh dari komplek ternyata. Dan tau Rangi bawa gue kemana?! Rumah kosong. Salah, gue ralat. Bangunan kosong, semacam bangunan 3 lantai yang belom jadi, tapi udah lumutan dan disekelilingnya udah tumbuh rumput sama ilalang tinggi.
“Lo ngapain bawa gue kemari?”
“Udah ikut aja.”
Rangi Jalan duluan sampai lantai atas. Disana gue baru liat senja yang indah seumur hidup gue. Gue sempet mematung saking indahnya. Gue terus ngikutin Rangi duduk di tepi ngadep ke Barat.
“Lo pindah kesini pas baru SMA kan?!”
“Hem.”
“Makanya gue bawa lo kesini. Dulu di bawah tuh lapangan kosong. Sering dipake buat maen bola balik sekolah. Tapi semenjak danau deket situ ada tamannya. Disini gak pernah dipake lagi. Makanya jadi kek gini.”
“Jadi ceritanya lo lagi nostalgia?”
“Bisa dibilang, gak harus tua dulu kan?”
Gue cuma senyum sambil geleng.
“Sambil nungguin giliran maen, biasanya gue nunggu disini, sambil nyerot es sama makan batagor. Mantep pokoknya.”
“Terus ini bangunan bekas apa?”
“Katanya sih mau bikin rumah orang kaya, makanya luas. Tapi waktu gue kelas 1 SMP. Konstruksinya gak dilanjut lagi.”
Gue cuma ngangguk gak respon apapun. Karena mata gue terhipnotis senja di hadapan gue. Gue emang bukan anak yang puitis dan suka novel romance. Meskipun gue suka baca, buku yang sering gue beli itu Thriller atau Mistery. Dan apa gue baper?! Gue gak melabeli apa yang Rangi lakukan sebagai hal yang romantis. Tapi tetap ada yang harus gue pastikan.
“Betah lo ya?”
“Hem.”
“Balik sekarang?”
“Tunggu bentar lagi.”
Rangi diem sebentar terus ngangguk.
“Gi.”
“Oy?.”
“Pinjem bahu lo.”
Rangi diem lagi, kayak yang kaget denger kalimat gue. Tapi kemudian dia ngangguk. Gak lama gue nyender ke dia, dan diluar dugaan, dia balas nyender.
“Gue ngerasa nyaman. Tapi gue gak tau buat apa.”
Akhirnya kalimat itu keluar dari mulut gue.
“Your heart?.”
Gue geleng kepala.
“Gue mau cari tau pastinya dulu. Kalau udah dapat jawabannya gue kasih tau lo.”
Gak ada hal lain setelah itu. Gue balik dianter dia kayak biasa. Malamnya gue dapet chat dari dia, dia pinjem buku gue. Dia minta di bawa besok tapi gue inisiatif buat antar ke rumah dia. Hal pertama saat gue dapat chat dia adalah, gue tersenyum. Hal yang ternyata gue sering alami, tanpa gue sadari. Dan itu langsung gue kaitkan dengan jawaban yang gue cari.
Setelah itu gue langsung jalan ke rumah dia buat antar buku. Bukan buat kasih tau jawabannya, karena gue juga belom yakin sama kesimpulannya. Tapi pas gue depan pagar rumah dia, gue dapat jawabannya lewat teriakan nyokapnya yang gue fikir lagi berantem sama Rangi.
“Mama gak mau ya kamu deket-deket sama anaknya ibu Susi!”
“Aku sama Kay cuma teman.”
“Tetap aja. Gak liat kamu keluarga mereka banyak masalah?! Mama udah dari awal ya kasi tau kamu. Nanti kamu kebawa-bawa loh Gi.”
“Kay gak kayak gitu.”
“Halah! Buah jatuh gak jauh dari pohonnya. Sekarang nggak. Nanti gimana?! Udah dibilangin ngeyel banget sih kamu jadi anak.”
“Nurut Gi.” Itu suara bokapnya.
“Iya. Iya.”
Yang terjadi saat itu, gue cuma senyum. Tanpa gue kerja keras buat cari jawabanya. Jawaban itu datang sendiri dari nyokapnya Rangi, kalau gue memang harus ‘sadar diri’. Dan omongan nyokap Rangi itu menyadarkan gue.
Apakah gue sakit hati? Iya. Gue yang sudah lupa apa sakit itu, justru diingatkan. Dan kabar buruknya lebih dahsyat.
Apa gue nangis? Nggak. Karena Rangi sendiri gak pernah nyakitin gue. Meski Rangi masuk ke hidup gue tanpa menjanjikan kebahagiaan. But so far i'm blessed ada dia di hidup gue.
Gue gak nangis, sampai tangisan itu pecah saat gue kasih tau jawaban gue. Itu terjadi setelah gue lulus ujian.
“Acara temen lo kapan?” Rangi yang nanya.
“Dua minggu lagi.”
“Gak ekspektasi gue sama dia.”
“Gue yang temennya juga nggak. Tapi lo jangan ngomong-ngomong ya.”
“Iya lo tenang aja. Tapi lo ngapain ngajak gue kesini lagi?”
“Gue mau liat matahari terbenam, kayak waktu itu. Ini bangunan gak bakal roboh kan?”
“Kayaknya.”
“Kalau roboh?”
“Ya mati.”
Gue senyum enteng. Se enteng jawaban dia.
“Lo sengaja bawa es serot sama batagor?”
“Sengaja biar vibesnya dapet. Pan kata lo?”
“Hehe iya sih.”
Kita duduk ditempat waktu itu. Gue mulai pembicaraan setelah batagor abis.
“Gi.”
“Oy.”
“Lo inget sore itu, pas lo ungkapin kata-kata sotoy lo dan besoknya gue memutuskan buat jadi teman lo?”
Rangi natap gue serius terus ngangguk.
“Lo gak sotoy lagi. Lo bener, cuma waktu itu gue terpojok sama kata-kata lo. apa yang lo bilang waktu itu adalah kenyataan. Kenyataan yang bertaun-taun gue tutupi. Kenyatan yang gue rasakan. Kenyataan yang menyusahkan. Dan gue gak punya pertahanan selain kata ‘sotoy’ yang gue kasi ke lo. Gue yakin semakin lo kenal gue, lo juga semakin jelas liat luka itu.”
Rangi nangguk
“Tapi Gi selama gue kenal sama lo, gue lupa sama luka itu.”
“...”
“Jawaban yang gue cari selama 4 bulan lalu, gue udah dapat. Kenapa gue bisa nyaman tanpa alasan ternyata itu karena lo. Karena lo ada disisi gue dan jadi teman gue."
"..Kay."
"Makasi udah mau jadi teman gue. Bulan depan gue pindah.. makasi buat semuanya. Hiks.. ”
Rangi langsung meluk gue.
“Tapi gue sayang sama lo.”
Dan hari itu pecah air mata gue yang selama 4 bulan gue tahan.
“Hiks.. Gue nyaman karena kita teman. Dan gue gak mau rusak itu. Gue mau one day kita ketemu lagi, gak ada catatan rasa sakit karena kita rusak dengan perasaan sesaat.”
"Kenapa gak kita coba Kay."
Gue menggeleng.
"Arti lo udah bagus di hidup gue. Jadi biarin tetep kayak gitu."
Dan itu terakhir kali gue bareng Rangi.
Itu hal tersulit ketimbang gue harus menahan luka bertahun-tahun sebelum gue kenal Rangi. Tidak setelah empat bulan gue coba tutupi dengan cukup ‘sadar diri’. Jadi gue putusan untuk menjadikan Rangi satu senja tanpa cacat di hidup gue.
TAMAT
