PRIMERA PALABRA

La mañana en la mansión Kozlov había comenzado tranquila, pero, como era costumbre en aquella casa, la calma nunca duraba mucho cuando Abran decidía asumir sus responsabilidades de hermano mayor.

La pequeña Anna ya tenía ocho meses. Era una bebé cachetona, lista y que observaba todo a su alrededor con una curiosidad sin fin. Aprovechando que Anton y Emily aún estaban terminando de arreglarse en la habitación principal, Abran entró de puntillas en la habitación de su hermana, tomó a la pequeña de la cuna con todo el cuidado del mundo y, sosteniéndola firme contra el pecho, la llevó directo a la inmensa cocina de la residencia.

La acomodó en su silla de comer y le abrochó el cinturón de seguridad.

— Muy bien, Anna, hoy el desayuno corre por mi cuenta — anunció Abran con la mayor seriedad del mundo, arremangándose las mangas de la camisa.

Tomó un plátano maduro del frutero, lo peló y, usando un tenedorcito de plástico infantil, comenzó a machacar la fruta hasta convertirla en una papilla perfecta. Anna golpeaba las manitas contra la bandeja de la silla, soltando grititos agudos de emoción. El olor de la fruta parecía haber encantado a la pequeña.

Abran tomó una cucharadita pequeña y la llevó hasta la boca de su hermana.

— Abre la bocota... vamos, abre la puertita para el avioncito.

Anna abrió la boca, saboreando el plátano machacado, dejando un rastro de fruta en las mejillas regordetas. Masticó, tragó y miró fijamente a su hermano mayor, parpadeando con sus ojos expresivos. Abran sonrió, orgulloso de su éxito como cuidador, y le limpió la comisura de la boca con un pañito.

— Te gusta el plátano, ¿verdad? Lo sabía, soy el mejor hermano del mundo — se jactó el niño, preparando la segunda cucharada.

Anna continuó mirando fijamente a Abran. Esbozó una gran sonrisa sin dientes, sacudió las piernitas regordetas y, de repente, apuntó la manita sucia de fruta directo al pecho de su hermano. Soltó un suspiro profundo y, con su forma tartamuda y arrastrada, balbuceó: