Chiếcđồng hồ treo Tường phép… phép tắc…, âm thanh vang vọng khắp căn phòng nhỏ. Ánh nắng ban mai xuyên qua tấm góc phai màu, tạo thành thành những dải sáng thoa trên sàn gỗ cũ kỹ. Tôi nằm đó, mắt mở to, nhìn chớp lên trần nhà loáng. Từng vết nứt, từng vết vết loang lỗ trên Tường đều quen thuộc với cường độ như những vết sẹo trên da thịt tôi – cùng tồn tại, mẹo nhớ về một điều gì đó mà tôi không bao giờ quên.

“Con người tồn tại để làm gì?” – câu hỏi lại hiện lên trong đầu tôi, ngày cuối cùng như một vết thương không bao giờ lành. Tôi đã tự hỏi câu hỏi ấy không biết bao nhiêu lần.

Và câu trả lời không xuất hiện vào thời điểm hiện tại.

Những ký ức cũ vẫn hiện về dù tôi có muốn hay không.

hôm nay… xe đang quanh co trên đường núi. Em gái tôi ôm gấu bông yên ngựa, còn tôi thì nói, túm lấy nó. Một cú trượt chân bất chấp, một cú đánh chao đảo phục vụ về, và vai tôi đập vào tay lái của bố.

Bánh xe giật mạnh. Ai đó hét lên. Lốp xe xoa xát trên mặt đường nhựa. Và rồi—Rầm!

Ánh sáng lấp lánh lòa. Kim loại và vào kim loại. Kính vỡ. Cơ sở của tôi sẽ được hát một bên. Và rồi… đen đủi.

Khi tôi tỉnh lại, không khí nồng nặc mùi và khói. Trước mặt tôi, bố… mẹ… em gái tôi—không ai nhúc nhích. Máu loang ra như một vết loang lỗ. Chỉ còn tôi vẫn còn chấm dứt.

Tôi đã sống sót. Và sự thật còn sót lại cái chết là: đó là lỗi của tôi.

Vết xước trên lông mày của tôi chỉ là hiện ra bên ngoài thứ hai. Bên trong thương hiệu không có thời gian quay lại.

Đập!

Chuông báo thức kéo tôi ra khỏi dòng ký ức ức chế. Tôi ngồi dậy và chạm vào trán, nơi vết sẹo chạy dài. Một nụ cười nhếch mép trên môi tôi; mắt tôi nóng bừng.

“Tồn tại… chỉ để bị trừng phạt.”

Tôi làm thiên bẩm một mình, hít một hơi thật dài và đi chân ra khỏi giường.

Ngôi nhà cũ này từng thuộc về ông bà tôi. Những bức tường gỗ đã bạc màu, mái ngói lát sau mỗi khi gió lùa qua, và sàn bê tông phủ những vết thương không thể nào lau sạch. Mọi thứ đều cũ kĩ, nhưng với tôi đó là nơi duy nhất còn lưu giữ chút hơi ấm gia đình. Trên kệ, khung ảnh gia đình sứt mẻ vẫn nguyên vị trí cũ; tôi không dọn nó đi. Ở góc phòng, một hộp đồ chơi bằng gỗ của em gái tôi nằm dưới lớp bụi dày.

Đi ngang qua, tôi đá nó.

"Ái!" Tôi thở lên, nhăn mặt khi xoa ngón tay chân. Tôi đã kết thúc dài.

“Tôi nên dọn dẹp chỗ này… sau giờ học, có thể như vậy.”

Tôi rửa mặt, thay đồng phục, nếm một ổ bánh mì cũ vào miệng rồi đi ra cửa. Theo thói quen, tôi trả ơn, dưỡng bẩm sinh:

“Tôi đi đây.”

Tôi vẫn nói điều đó, mặc dù không ai trong nhà này có thể trả lời được nữa.

Một bàn tay chạm vào vai tôi. Tôi đã từng làm việc cho một người. Cảm giác đó… quen thuộc với khả năng của tôi chỉ cần lướt qua cũng có thể nhận ra.

"Lâu rồi không gặp," tôi nói nhỏ, không quay lại.

Một giọng nói trong trẻo, tươi sáng vàng lên ngay sau lưng tôi,

"Ý cậu là lâu quá à? Đã hai ngày rồi, Hayashi-kun!"

Và ngay lập tức, tai tôi được kéo xuống.

"Ái, ôi, ôi! Bao thôi! Tôi là bệnh nhân ở đây!" Tôi hét lên, đưa tay lên định nghĩa ngón tay cô ấy ra.

Chủ nhân của bàn tay ấy là Miyu Aoyama - bạn thuở nhỏ của tôi. Cô gái mà cả trường ai cũng ngưỡng mộ; Với tôi, vẫn là Miyu ngày xưa hay chơi trốn tìm và kéo tôi qua những cánh đồng mùa hè.

Môi trường Miyu bĩu, vẫn kéo dài cho tôi.

"Bệnh nhân ư? Trông anh không giống người biết tự chăm sóc bản thân chút nào!"

Cô ấy giật lấy ổ bánh mì từ miệng tôi, ăn một miếng rồi nhìn tôi.

"Sáng ai cũng ăn món này à? Không thấy chán à?"

Sau đó, cô ấy lấy một chiếc bánh sandwich tuyệt vời từ trong túi ra và sau vào tay tôi, giọng điệu vẫn vũng hách như mọi khi.

"Này. Ăn đi. Và hãy biết ơn nhé. Tôi làm thêm một cái cho anh đấy, không phải vì tôi quan tâm hay gì đâu!"

Một nụ cười nhẹ nhàng hoi hoi trên môi tôi.

“Cảm ơn ngài rất nhiều, kính thưa quý vị. Tôi to nhỏ gọn quý vị sẽ ghi nhớ món nợ này mãi mãi.”

“C-cậu đang nói cái gì thế?!” Miyu đỏ mặt, lắp cái gì đó không thể hiểu được và đưa cho tôi một vé máy bay.

Lần này tôi nhanh hơn, vừa cười vừa chạy một bên rồi chạy. Mặt cô ấy vẫn đỏ bừng, cô ấy gió đấm lên và lam tự nhiên những lời đe dọa mà tôi chưa biết.

Chúng tôi đi trên con đường quen thuộc với trường.

Cây sồi bên đường, lá rung dưới nắng sớm. Chim ưng lo. Xa hơn, một số cụ già đang tản bộ buổi sáng; mặt tiền các cửa hàng mở toang; Gió thơm qua mùi bánh mì mới nướng và cà phê thoang thoảng. Đường phố nhộn nhịp, tràn đầy sức sống.

Nhưng trong tôi, khung cảnh ấy như một bức tranh ẩn sau lớp kính. Tôi bước đi bên cạnh Miyu, lắng nghe tiếng bước chân cô ấy đều đều trên nhãn hè, và một cảm giác cũ kỹ, tan vỡ dâng lên trong lồng võ.

Miyu nghiêng đầu nhìn tôi, nửa nửa vô tình, nửa dịu dàng.

"Này, cậu vẫn chưa ổn phải không? Đừng cố gắng mạnh mẽ."

Tôi chuyển động, mắt nhìn xuống đất.

“Được hay không thì tôi vẫn phải tiếp tục sống.”

Miyu im lặng một chút, rồi đột nhiên cười - một nụ cười trong sáng, rạng ngời khiến tim tôi đột đau.

“Nếu em ngã, anh sẽ kéo em lên. Chỉ vậy thôi.”

Tôi hướng mắt về phía đôi mắt ấy—trong trẻo, cứng vàng, không chút nghi ngờ. Tôi biết chính nụ cười ấy đã yêu tôi lại với cuộc đời này. Tôi không nói ra. Thay vào đó, tôi chỉ nở một nụ cười nụ cười. Tôi không biết mình có thể ở bên nàng bao lâu, nhưng tôi biết mình sẽ bảo vệ nụ hôn ấy suốt đời.

Sân trường Đông nghị luận. Từng top học sinh mặc đồng phục xanh trắng chen chúc qua cổng, tiếng cười đùa rong khắp nơi. Lá rơi rụng; sóng gió đầu thu hút qua, mang theo hương thơm thoang thoảng của khu vườn.

Khi Miyu và tôi bước qua cổng, ánh mắt tái hiện về phía tôi như thường lệ. Thì thầm, tò mò. Và khoảnh khắc tị nạn.

Miyu nổi tiếng xinh xắn,phong cách người thanh mảnh, thông minh, tốt bụng. Rất nhiều chàng trai theo đuổi cô ấy, nhưng cô ấy luôn đi cạnh tôi. Chỉ riêng điều đó thôi cũng đủ khiến tôi không bao giờ có được sự bình an.

Nhưng hôm nay, không chỉ vì Miyu. Khi tôi bước vào lớp, không khí lỏng lẻo xuống một chút.

Một vài bạn học cùng lớp lê bước tới với vẻ mặt cứng đờ.

“Hayashi… cậu ổn chứ?”

“Tôi rất tiếc về gia đình anh…”

Tôi trả lời và gật đầu gạt đi. Những lời khuyên như những chiếc váy dao cùn cứa vào tôi - không đủ sắc để xuyên qua, chỉ nặng nề và ngạt.

Những người khác chỉ nhìn giận dữ rồi quay đi, như thể hiện diện của tôi khiến họ tiên lượng. Và trong số đó có Kenta Sato.

Kenta ngồi thụp xuống hàng sau, mắt nhếch nhác, nhếch môi lên thành một nụ cười khinh bỉ. Tôi nhớ lại ngày đầu tiên đi học trung học; Đánh và đồng bọn đã cố gắng bắt tôi. Nhưng kết nối lại khác - đám bạn quét phải vào viện, tôi bị đình chỉ học một tuần. Kể từ đó đánh không động đến tôi nữa, nhưng sự ghét trong mắt vẫn không nhạt nhạt.

Tôi thở dài, ngồi yên xuống và lấy ra.

Gô gô gõ cột trên nền gạch. Cô bước vào, nhập thước xuống bàn.

“Chúng ta hãy bắt đầu học Toán nhé.”

Tiếng huyên im bặt ngay lập tức. Tôi mở sách, lấy bút ra… và cúi đầu xuống.

Thói quen cũ. Khi không muốn nghĩ, tôi giả vờ ngủ.

Tôi nghe thấy cô văn viết dài khe hở nhẹ nhàng, nhưng cô không ép. Giờ thì tất cả đều biết tôi đã theo kịp - dù không nghe thấy. Tôi đã gọi lên bảng không dưới một lần, và lần nào tôi cũng được giải quyết bài toán nhanh hơn cả lời giải mẫu. Họ đã không còn cố gắng ép tôi nữa.

Tôi nhớ lại mắt. Không thể ngủ được. Có người đang nhìn giận dữ. Tôi hé mở một tầm mắt.

Miyu.

Đôi mắt trong veo ấy nhìn tôi rát, đầy lo lắng và say mê. Không phải xuất hiện tình nghịch khi đùa giỡn của cô ấy - ánh mắt này đủ chất béo để khiến tôi tỉnh nước bọt.

Tôi cố gắng nặn ra một nụ cười yếu ớt và thì thầm,

"Đừng nhìn tôi như thế. Tôi ổn mà."

Cô lắc đầu. Không nói gì cả. Quay lại bài học, nhưng những ngón tay cô nắm chặt cây bút, như thể đang kìm nén lời nói.

Trong khoảnh khắc khắc phục, tôi nhận ra rằng—dù tôi đã cố tránh xa mọi người đến đâu, Miyu vẫn luôn kéo tôi lại.

Chuông reo vang, tan sự tĩnh lặng. Căn phòng như gãy tung: tiếng ồn ào, tiếng nói vang lên, tiếng cười xô vào tường. Mọi thứ sáng sủa—trừ góc phòng của tôi.

Ngực tôi nặng nề. Tôi cần không khí cụ. Tôi cần phải bước ra khỏi sự sáng tạo giả tạo này.

Tôi đứng dậy. “Đi uống chút gì nhé.”

Bên ngoài, sân trường rực rỡ ánh nắng. Học sinh tụ tập dọc hành lang, giọng nói vang vang khắp nơi. Nghe thật xa tượng.

Tôi bước đến máy bán hàng tự động dưới hiên nhà. Bỏ tiền xu vào; một lon cà phê đá rơi xuống. Tôi mở Sản phẩm và nhấp vào một bên. Vị khó khăn tỏa trên mùi, để lại chút ngọt ngào thoang thoảng ở cuối.

"Yaaah..." Tôi thở dài, mặt ngửa lên trời. Trong thoáng chốc, tôi cảm thấy mình như đang tồn tại.

Sau đó—xì!

Một âm thanh nhỏ phát ra từ phía sau máy thưởng cho mình.

Tôi cau mày, di chuyển nhẹ nhàng và nghiêng người nhìn xung quanh.

Ba bóng người. Ba chàng trai đã lớn mạnh vào một cô gái.

Phía sau máy bán hàng tự động, tại góc khuất không ai để ý, có ba lỗi cao lớn đang chặn đường một cô gái.

Cô ấy mặc định đồng phục vụ trường của chúng tôi, nhỏ đến mức có thể được tận dụng giữa hai người. Mái tóc dài buông xõa; mặt thanh tú; đôi mắt để tròn ánh lên vẻ lo lắng. Rõ ràng cô ấy là học sinh trung học, nhưng phong cách nhỏ nhắn và vẻ đẹp hoàn hảo của cô ấy khiến tôi nhớ đến chị gái mình - một mảnh ký ức không bao giờ thực sự rời xa tôi.

Người nghiêng nghiêng, nhếch lên.

"Đưa tiền đây, đồ nhóc con. Đừng làm chúng tôi giận dữ."

Tôi bước tới, giọng nói đều đều.

“Ba gã to bắt một cô gái… Cô không thấy xấu hổ sao?”

Mọi người đều quay lại khi nghe thấy tiếng động. Sắc mặt họ thay đổi ngay khi nhìn thấy tôi.

“H—Hayashi Akira…” một người hứng nước bọt.

"Anh chàng đã tiếp quản mười người vào đầu năm..." một người khác gắn bắp.

Tôi nở một nụ cười nhạt, lạnh lùng.

“Ồ? Vậy là anh đã nghe nói đến tôi rồi.”

Tóc cố gắng bày ra huênh hoàng.

"Không phải việc của anh.Đánh đi, hoặc—"

“Tâm trạng tôi tiền lắm,” tôi ngắt lời, bước một bước, mắt tối lại. “Nếu anh muốn đánh nhau, tôi sẽ chiều.”

Con lớn nhất tăng lên và lao tới, đấm thẳng như giáo.

Được rồi!

Tôi nghiêng đầu; cú đấm trượt qua. Cơ thể tôi tự động chuyển - chân sau xoay, tay phải cuộn tròn.

Hạt!

Một cú móc vào chức năng. Cơ sở để chuyển đổi mục nhập xuống nhãn và bất động. Máu từ mũi tiến ra.

Tôi thở ra và một cục giáp từ trong túi vào lỗ mũi anh ta, giọng nói lạnh như băng.

“Ngủ đi. Rác.”

Hai người tái sinh. Một người gắn kết,

“S-senpai… chúng tôi xin lỗi! Chúng tôi đi đây!”

Họ tóm lấy bạn và chạy đi mà không nhìn lại.

Sự việc im lặng lại bao trùm. Tôi quay sang cô bé nhỏ. Cô bé đứng im phăng phắc, hai tay nắm chặt quai túi. Ánh mắt cô bé nhìn tôi sáng lên một cách kỳ lạ—không phải tỏ vẻ biết ơn. Mà là đang đánh giá.

Tôi dừng lại, cố giấu sự lo lắng, bước lại gần hơn và đặt một tay lên đầu cô ấy.

"Xong rồi. Nếu bọn họ còn làm phiền em nữa thì đến tìm anh."

Cô ngước lên, môi mím chặt. Không, cảm ơn. No request. Chỉ im lặng.

Một thoáng thoáng mình thoáng qua, nhưng tôi tự nhủ có lẽ cô ấy vẫn còn sợ. Tôi rút tay lại và quay đi.

Đúng lúc đó, giọng nói của cô vang lên—trong trẻo như chuông, và lạnh đến trình tạo người ta nổi da gà.

“Cẩn thận phía sau nhé.”

Xoẹt!

Không có khí cụ bị hỏng. Một con dao tăng lên sau lưng tôi.

“Kh—”

Đến lúc tôi quay lại thì đã quá muộn.

Lát cắt!

lưỡi dao đâm vào bụng tôi. Cơn đau giảm dần sống lưng, nóng hứng, khiến tôi không thở được. Khỏe mạnh cho tôi. Đầu gối tôi run run; hơi thở khè.

Âm thanh dọn dẹp xung quanh tôi. Tiếng hét của cô gái. Bước chân bỏ chạy của tên cầm dao. Tất cả đều vang vọng từ rất xa.

Tầm nhìn của tôi mờ đi.

Giải quyết cuối cùng, khuôn mặt của gia đình tôi lại hiện ra. Em gái tôi mảnh con gấu bông. Bố mẹ tôi ngồi cười ở hàng trước.

Tôi cố gắng mở miệng nhưng chỉ phát ra tiếng ồn thì thầm lặng.

"…Tôi xin lỗi…"

Và rồi bóng tối ở mọi thứ.

- - -

The white fluorescent light from the hospital ceiling cast a dim glow over the room, carrying with it the faint scent of disinfectant. Slowly, I opened my eyes. My head felt unbearably heavy, my throat dry as sandpaper. As my vision cleared, the first thing that came into view wasn’t the detestable machines around me—

but a small, delicate figure right by my side.

Miyu.

Her head rested against the bed, her slender hands folded together, gently placed over my arm as if using it for a pillow. Her long black hair had slipped off her shoulder, strands trailing across my skin. Her breathing was steady, so calm it felt like my heart was being lulled into peace just by watching her.

My chest thumped wildly. Was she an angel? Or had I died and started dreaming already?

I gave a faint, self-mocking laugh at the thought. Yet instinct soon overcame reason. My left hand—the one still uninjured—reached out to brush a stray lock of hair from her cheek. My finger trembled as it lingered, then before I knew it, I leaned forward and pressed the lightest kiss against her soft skin.

…Just a fleeting touch, gone in an instant.

But fate has a cruel sense of humor. Her lashes quivered. Those clear brown eyes opened—

and locked directly onto mine.

My whole body froze. My heart nearly burst out of my chest. Damn it! Akira, you idiot, you just stole a kiss right in front of her! You’re dead meat!

In a fraction of a second, my brain whirred like a supercomputer. I spat out the dumbest excuse imaginable, still trying to sound confident:

“Uh… I was just checking if you had a fever. Diagnosis complete—temperature normal!”

God, even I cringed at my own words. But once you’ve fired the arrow, you can’t pull it back.

Miyu’s eyes widened, her cheeks flushed scarlet. She touched her cheek, then looked back at me as if to say: You seriously expect me to buy that nonsense?

The tension in the room grew so thick I swore I could hear the beeping of the heart monitor tattling on my racing pulse.

I swallowed hard, forcing out a shaky grin.

“Well then… want to check my temperature too, just to be fair?” I tilted my face toward her, closing my eyes in mock anticipation.

“…Y-You pervert!” Miyu blurted, voice trembling more from embarrassment than anger, and snatched up the nearest pillow to smack me square in the chest.

“Owwww! Is it legal to assault a patient like this?!” I clutched the pillow, wincing dramatically, though the grin tugging at my lips betrayed me. “Seriously, Miyu… you’re adorable. Even when you’re mad, you’re cute.”

“Y-You—!” Miyu bit her lip, her ears turning bright red. She turned away without replying further. Yet… her hand still held onto mine tightly, refusing to let go.

I smirked faintly and tugged her closer. Miyu stiffened for a moment, but didn’t resist. Her head came to rest gently on my shoulder. The room, which had been charged with awkward tension moments ago, now grew still and strangely warm.

Neither of us spoke another word. Only the mingling of our heartbeats and quiet breaths filled the silence, creating a fragile peace I wished would never break.

The hospital room stayed hushed for a long while, until only the faint moonlight spilling through the window remained. Miyu leaned against my shoulder, her breath warm against my neck. I thought she had fallen asleep—

until her soft voice broke the stillness.

“Akira… do you know what happened after you collapsed?”

I blinked, shaking my head slightly.

“Not really. I just remember a freezing sensation shooting through my arm, then everything went dark. After that… I woke up here.”

Miyu lifted her gaze, shadows of fear lingering in her eyes.

“When you fell… I was terrified. Thankfully, our teachers heard the screaming from the training ground and rushed over. Some classmates called for an ambulance. You were brought straight to the hospital. As for the guy who stabbed you…”—her grip on my hand tightened—“…he was caught on the spot and taken to the police.”

My brows furrowed.

“Good. A bastard like that has no place roaming free.”

Miyu nodded faintly, but her eyes still clouded with unease.

“…The incident was serious. The school held an emergency meeting. Everyone involved in the fight has been expelled. People are shocked. And you… you’ve become the center of attention—for better and for worse.”

I let out a bitter laugh, forcing a touch of humor into my tone.

“So I’m a reluctant hero now? Doesn’t feel glorious at all. Honestly… if I’d just been a little quicker, a little sharper… I could’ve dodged that stab.”

“Akira…” Miyu called softly, her voice gentle yet firm. “Stop blaming yourself. You protected someone else, even though you got hurt. To me, that’s already more than enough to call you a hero.”

Her words left me stunned, warmth swelling in my chest, easing the ache that lingered there.

“A hero, huh? Sounds kinda cool. But hey…” I gave a sly grin. “If I’m the hero, don’t I deserve a reward from the princess?”

Miyu’s face went crimson. She gave my shoulder a light shove.

“Y-You always have to ruin the mood… I’m being serious here!”

“I am serious.” I clasped her hand tighter. “When I blacked out… I thought I’d never open my eyes again. But when I did, the first thing I saw was you, sitting there, watching over me. That’s when I realized… I hadn’t lost everything. I still had you.”

Her eyes shimmered faintly as she whispered:

“Idiot… I’ll always be here. So never say such hopeless things again, okay?”

I nodded firmly, squeezing her hand as if to etch her promise into my heart.

Outside, the city’s noise faded into the night. Inside the quiet hospital room, two people who had narrowly escaped death simply sat together, speaking no more words—yet knowing, without a doubt, that the distance between them had changed forever.

After the long conversation, the heaviness on our chests seemed to lift. Miyu’s head remained on my shoulder, her small hand still clutching mine.

“You’re tired. Go to sleep,” she murmured drowsily.

“Mm… but if I sleep, you have to sleep too. Don’t sneak off.” I smiled, tugging her closer.

Miyu didn’t reply, just gave a tiny nod before slipping under the blanket, wrapping my arm like a pillow. Her warmth seeped into me, chasing away the room’s chill.

Getting stabbed really does have its perks… I thought wryly, lips curving upward. After all, I get to fall asleep holding Miyu like this.

Her breathing soon deepened, her face serene in slumber. I let my eyes drift shut as well, surrendering to the rare tranquility.

Morning sunlight streamed through the window, painting golden streaks across the white hospital ceiling. The air was quiet except for the steady beeping of the monitor, filling the room with an odd sense of peace.

I stirred, eyelids heavy, blinking awake. And the first sensation I felt wasn’t pain from my wound—

but the gentle warmth wrapped tightly around my left arm.

Turning my head, Miyu’s figure filled my vision.

She was still asleep, long black hair cascading down, a few strands brushing her rosy cheek. Her steady breath fanned lightly across my skin, her peaceful face like a painted portrait—so much so that I unconsciously held my breath.

“D-Damn… at this distance, who could possibly stay calm…” I swallowed hard, my heart racing wildly. The faint fragrance of her hair and body filled my senses, while her soft embrace pulsed with her heartbeat against mine. It was… dangerously intoxicating.

And just as I was struggling to regain composure—

Click!

The door opened with a sharp sound. My entire body froze as my eyes snapped toward it.

Standing there were Miyu’s father and mother.

“…What exactly are you two doing here?” Her father’s stern voice cut through the air.

Arms crossed, his glare was sharp enough to pierce through steel. Her mother, however, was the opposite—smiling warmly, phone already in hand as she snapped picture after picture.

My mind went utterly blank. One thing was certain:

Something big was about to go down.

Click!

The sharp sound of a phone camera shutter echoed through the hospital room. I flinched, snapping my head toward the source.

“Ara ara~ of course we must preserve the moments of youth, don’t you agree?” Miyu’s mother beamed, holding her phone at the perfect angle.

Right beside me,

And then, a low, thunderous male voice crashed through the air:

“What… exactly… are you two doing here?”

My heart nearly stopped. Slowly, I turned my head—

and just as I dreaded, there stood Miyu’s father at the door, his face dark as a brewing storm, while her mother smiled sweetly, snapping picture after picture.

“Miyu-chan looks so adorable! First time I’ve ever seen my daughter sleeping so soundly in someone else’s arms~” she sang in delight.

I wanted to sink into the earth. This is it. The final boss I never wanted to face in this lifetime…

Frantically, I shook Miyu.

“Miyu, wake up, wake up!”

She mumbled sleepily, rubbing her eyes.

“…Five more minutes, Akira… just five…”

Hearing my name spill from her lips felt like heaven—until it was instantly crushed by the icy glare from her father.

This was bad. Catastrophic. The very image of “caught red-handed in bed.”

I shook her harder.

“Miyu! Wake up, this is an emergency!!”

At last, she opened her eyes fully, froze as she registered the scene, and flushed crimson. I was already drenched in cold sweat.

At the doorway, her father let out a long, guttural growl—“Hrrrrmmmmmm…”—a sound that shook the entire room.

I swallowed hard, forcing out a crooked smile.

“U-Um… sir, I can explain… This isn’t what it looks like!”

Her mother, unfazed, continued smiling, saving photos to her phone.

“Oh, youth really is beautiful… Even Akira-kun looks adorable while asleep~”

My mind was a blank scream: I’m done for. Not even ashes will remain this time…

“Capture the moment of youth, of course~” her mother repeated, beaming.

“My precious daughter… lured like this?! Absolutely not!!” her father roared, eyes blazing as though he’d devour me alive.

Sweat poured down my back. Alarms blared in my skull. This glare… it’s actual killing intent!!

But then—snap!—her mother pinched his ear and dragged him backward. Her smile was gentle, but her voice carried terrifying weight.

“Now, now. Don’t scare the kids. Ara ara… youth truly is wonderful. But you two should take care of yourselves, especially you, Akira.”

I scratched my head, laughing weakly. “Y-Yes, ma’am…” My heart was still hammering wildly. Miyu, now fully awake, immediately hid behind me, her face as red as a tomato.

“We’ve got errands to run. Here’s breakfast for you two. Eat it all, alright?” Miyu’s mother set a bento box on the table, then tugged her husband toward the door.

“W-Wait, I’m not finished—!” her father growled, only to be silenced by a single sharp glare from his wife.

The door clicked shut. Silence swallowed the room, leaving just the two of us drowning in awkwardness.

I turned, nudging Miyu’s shoulder with a teasing grin.

“Relax, they’re gone.”

Miyu’s face was still bright red. Without warning—bonk!—her tiny fist smacked me on the head.

“Ow ow ow! What’s with the sudden violence?!” I yelped, clutching my skull. She ignored me, hastily slipping off the bed.

But her haste spelled disaster.

The hem of her gown snagged on the bedframe. A soft tearing sound whispered through the room. My entire body froze.

Bit by bit, the fabric lifted higher, revealing pale, slender legs glowing in the morning light.

My heart pounded, my eyes trapped. Don’t look… don’t look… but—!

And then—

Pink bunny-print panties came into full view. Worse, from holding me so tightly through the night, the fabric had shifted slightly, baring a sliver of her smooth, delicate lower belly.

Time slowed. My blood roared in my ears. My face burned so hot I thought steam would rise.

This… this can’t be real! Too dangerous!

Thump!

Miyu realized instantly, yanking her gown down. Her face flared bright red as she bolted from the room like a startled rabbit.

I sat frozen, the image seared into my mind. And beneath the blanket… well, the reaction was undeniable. Mortified, I yanked the covers up to my chin, muttering like a monk.

“C-Calm… calm down… don’t think about it…”

Ten minutes later, the door creaked again.

Miyu returned, transformed. Her hair was tied into a high ponytail, silky strands swinging behind her, exposing her pale nape. Her gown was smoothed neatly, every step radiating forced composure, as if to erase the memory of earlier.

I stared, then blurted,

“It’s been a while since I’ve seen you in a ponytail. You look… really pretty.”

She froze, cheeks flushing, before fixing me with a dangerous stare.

“So… you did see it, didn’t you? You sawwwwww it, didn’t you?” she pressed, voice dragging each word.

I turned away, stammering,

“N-Nope… didn’t see a thing…”

“Akira!” she snapped, grabbing my cheeks and forcing my gaze into hers. “Say it again. Did you see it or not?!”

Cruelly, my mind replayed the forbidden image in perfect detail: the lifted hem, the pink fabric, the flawless skin. Her furious, flushed face was now so close, her breath brushing my lips—

And under the blanket, something rose unmistakably.

We both froze.

Miyu’s eyes darted down. Her face went scarlet. But instead of screaming, she bit down—hard—on my arm.

“Ahh—ow ow ow!!” I winced, teeth marks imprinting my skin. Yet almost immediately, she rubbed the spot gently, puffing her cheeks like a sulky child.

“T-That was just… a natural reflex…” I muttered lamely.

Finally, she relented. She opened the bento box her mother had left, the smell of omelet and stir-fried beef filling the air. Still pouting, she patiently spoon-fed me each bite.

The sweetness of the moment almost made me forget the sting in my arm.

…

After breakfast, the doctor came by.

“You’re recovering quickly. You can be discharged tonight.”

Miyu’s face lit up with relief, though a trace of reluctance lingered. Before leaving for school, she fussed over me with strict instructions to rest. Watching her disappear through the door left an odd emptiness in my chest.

The room fell silent again, sunlight spilling across the white tiles. My mind replayed her ponytail, her blazing eyes, her flushed face—and that dangerous scene.

“…Damn it. Just remembering makes my heart race,” I muttered, covering my face with my hand.

To distract myself, I pulled out my phone and opened a chess app. I’d always preferred chess—bigger picture, long-term strategies—unlike shogi’s constant twists in tight spaces. Each move felt like shaping a grand design.

I lost myself in the game, forgetting everything else. But before the match could finish—

Creak.

The door opened.

A small figure stepped in, carrying a fruit basket against her chest. Wide, innocent eyes lit up at the sight of me.

“A-Akira-senpai! How are you feeling?” her gentle voice asked, tinged with guilt and worry.

It was the underclassman girl—the one I’d saved from being bullied that day.

I sat up, smiling reassuringly.

“I’m fine. The wound’s not serious. Just need a bit more time. Don’t worry.”

Her shoulders relaxed, though the silence between us lingered, heavy with something unspoken.

“You came just to visit?” I asked, breaking the awkward air.

“N-Not just that.” She lowered her gaze, hugging the basket tighter. “I wanted to thank you… for saving me that day. And… I brought fruit for you.”

Her voice was shy, her cheeks tinged pink. Adorable, in a clumsy sort of way.

I raised my bandaged arm with a wry smile. “Can’t peel with this. Mind helping me out?”

Her eyes sparkled. “Yes!”

She scooted a chair close, hands carefully peeling an apple. Sunlight made her skin glow translucent. I leaned back, alternating between my unfinished chess game and the sweet, crisp apple slices she shyly fed me.

“Delicious. You chose well,” I praised.

“I-I usually shop with my mom. And… apples are my favorite,” she murmured, eyes flicking away.

The warmth between us deepened, laced with innocent tension. Her petite frame, flushed cheeks, and wide eyes radiated something fragile, something that begged to be protected.

Silence stretched. Then I said softly, almost idly:

“Miyu leaves for school, and right after, you show up. Quite the coincidence, huh?”

She flinched. Her hands trembled, the knife slipping dangerously against the apple.

“I-I… it’s not… I just…” she stammered, panic rising.

In her fluster, she shoved a slice of apple into her own mouth—only to choke. She coughed violently, and—splat!—juice sprayed across my face.

“Ugh! Hey—!” I wiped frantically.

“I-I’m sorry! I’m so sorry!!” she yelped, fumbling for a handkerchief. In her haste, her hand slipped lower, brushing a very sensitive spot beneath the blanket.

The room froze.

I stiffened. She recoiled like she’d been electrocuted, face scarlet.

“I-I didn’t mean—! I’m sorry!”

I forced a shaky chuckle, waving it off. “Don’t worry. Just an accident.”

To ease the tension, I asked,

“What about those bullies? What happened to them?”

She bit her lip, then whispered,

“They were expelled. The others suspended for a year. No one dares bother me anymore.”

Her wide eyes shone with relief.

I studied her quietly. Then, my lips curled into a thin smile. My voice dropped low.

“I knew it. You weren’t just some helpless victim. The one who orchestrated everything… was you.”

The apple slipped from her hand, rolling across the floor. Her eyes widened in shock, her body rigid.

Sunlight poured through the window, illuminating my face as I tilted my head, smiling faintly.

“I’m right, aren’t I… Airi?”

The room went deathly still. In the sterile hospital air, only our eyes locked—

and the first thread of the hidden truth began to unravel.