Diário – Capítulo 6 "O mundo não para porque eu virei mãe.

Filha,

Hoje você fez um mês.

Um mês que o mundo inteiro mudou pra mim — mas o mundo em si não mudou nada.

As contas continuam chegando.

Os vizinhos continuam falando.

A vida lá fora segue o ritmo que eu já não consigo acompanhar.

Enquanto você chorava de madrugada, eu escutava o despertador do vizinho tocar.

Ele ia trabalhar.

E eu… eu ia pra mais uma mamada, mais uma troca de fralda, mais uma tentativa de te fazer dormir.

Vovó Domingas diz que é uma fase.

Mas ninguém me explicou que fases doem tanto.

Vovô Josimar ajuda com o que pode.

Ele acorda cedo, faz café, tenta sorrir pra mim mesmo com o rosto cansado.

Titio José Eduardo chega tarde da faculdade, mas sempre entra no quarto só pra olhar você dormir.

Ele me traz chocolate às vezes, sem dizer nada.

Como se adivinhasse que é o que eu mais preciso.

Mas mesmo com eles, às vezes me sinto sozinha.

Solitária naquele tipo de silêncio que vem depois do choro, quando tudo adormece… menos a mente.

E o seu pai?

Nada.

Nenhuma mensagem. Nenhum "como ela está?".

É como se você não existisse pra ele.

Mas você existe tanto.

Você existe tanto que me dói.

Te amo até onde nem sei explicar,

Mamãe.

,,,,

Diário – Capítulo 7

"A casa virou abrigo e prisão."

Filha,

A gente quase não sai.

Só o necessário.

Às vezes, nem isso.

A casa é nosso ninho, mas também é uma gaiola.

Aqui dentro é onde te alimento, te embalo, te acolho.

Mas também é onde choro escondido, onde sinto falta de mim, onde me perco nas horas sem saber se é dia ou noite.

Hoje tentei lavar meu cabelo enquanto você dormia.

Mal consegui tirar o shampoo antes de você acordar gritando.

Saí do banho com os pés molhados, a toalha torta e o coração disparado.

A vovó Domingas disse:

"Deixa, minha filha, eu cuido dela um pouco."

Mas eu não quis.

Porque só eu sei seu choro.

Só eu sei o ritmo que acalma.

Só eu sei o peso e a leveza de te ter no colo.

Mas às vezes, filha…

Eu queria que alguém soubesse também.

Que alguém dividisse esse saber.

Esse fardo doce e pesado.

Hoje olhei no espelho e quase não me reconheci.

Cabelos presos de qualquer jeito, olheiras fundas, olhos molhados.

E pensei:

Será que um dia volto a ser quem era?

Mas aí você sorriu no meio da mamada.

Banguelinha, bochechas rosadas.

E eu pensei:

Talvez eu nunca volte a ser quem era.

Talvez eu esteja me tornando algo novo.

Talvez isso também seja bonito.

Com amor cansado,

Mamãe.

,,,,,,

Diário – Capítulo 8

"Você chora, eu também."

Filha,

Tem dias que a gente chora juntas.

Você porque está com cólica.

Eu porque estou exausta.

Hoje você chorou por duas horas seguidas.

Nada adiantava.

Nem peito, nem colo, nem música, nem passear pela casa.

Vovó tentou. Vovô também.

José Eduardo ficou andando com você no colo até suar.

Mas você queria a mim.

E eu queria um minuto de paz.

Mas te dei o colo mesmo assim.

No fim, a gente desabou juntas.

Você em lágrimas pequenas e soluços frágeis.

Eu num choro silencioso, com a cabeça encostada na parede do quarto.

Ninguém me disse que amar tanto assim doía.

Ninguém me contou que o coração da gente podia sangrar só de ver outro serzinho sofrendo.

Você adormeceu.

E eu fiquei ali, sentada no chão, com os olhos vazios, me perguntando se eu estou fazendo tudo certo.

Se eu sou suficiente.

Se você vai crescer sentindo falta de algo que eu não consegui dar.

O seu pai, de novo, não apareceu.

Nem uma mensagem.

Nem um sinal.

E eu me pergunto se ele dorme tranquilo.

Mas você dorme.

E isso é o que importa por hoje.

Boa noite, minha menina,

Mamãe.

,,,,,,,

***Esta obra está sob contrato com a NovelToon, e a pirataria, como a reimpressão sem permissão, é estritamente proibida.***

***Faça o download do NovelToon para desfrutar de uma experiência de leitura melhor!***