Meu Nome na Sua Mira

Meu Nome na Sua Mira

Vou viver!

Estou há vinte minutos na sala de espera, as mãos trêmulas e torcendo para não ser nada grave. Então escuto a enfermeira chamar o meu nome:

— Bruna Nogueira.

— Aqui! — Levanto e caminho até ela.

— Siga-me, por favor. — Caminhamos em silêncio até a sala do médico.

Ela se apresenta com um sorriso breve e profissional.

— Doutora Beatriz. Pode se sentar, Bruna.

Ela pega o envelope com meus exames, desliza os olhos pelas imagens e resultados com uma expressão cada vez mais séria. Meu estômago se revira.

— Então, doutora Beatriz, o que eu tenho?

Ela respira fundo antes de falar, como se escolhesse cuidadosamente as palavras:

— Bruna, os exames mostraram uma malformação cardíaca chamada Comunicação Interatrial. É uma abertura anormal entre as câmaras superiores do seu coração, que está causando hipertensão pulmonar.

— Isso é grave? — minha voz sai falha.

— Sim, especialmente no seu caso. Seu coração está sendo sobrecarregado. Por isso os sintomas: cansaço constante, falta de ar, dores no peito, tontura e os episódios de desmaio. E eu preciso ser muito clara com você: estresse emocional ou físico intenso pode desencadear uma falência cardíaca aguda.

— Então... eu posso morrer? — pergunto num fio de voz.

— Se continuar ignorando os sinais, sim. Mas há uma chance de correção. Você precisa de uma cirurgia o quanto antes para fechar essa comunicação entre os átrios e aliviar a pressão no coração.

— E quanto custa? — pergunto, embora minha intuição já saiba a resposta.

Ela desliza um papel com valores sobre a mesa. Eu leio o número e sinto o chão sumir.

— Isso... eu não tenho esse dinheiro.

Doutora Beatriz me olha com empatia, mas sem suavizar a realidade:

— Eu entendo, Bruna. Mas a verdade é que seu tempo está correndo. Quanto mais adiar, maior o risco.

Eu saio da sala devastada. Engraçado como o mundo consegue piorar justo quando você pensa que chegou no fundo do poço. Tipo final de temporada da Marvel — quando você acha que tudo tá resolvido e o vilão ainda tem uma carta na manga.

Olho o papel com o valor da cirurgia como se fosse um boletim com nota vermelha em cálculo quântico. Suspirei, ironizando a própria tragédia, porque é isso que eu faço: piada ruim para disfarçar dor real.

No caminho, mando uma mensagem curta para meu chefe:

"Precisarei me ausentar por questões médicas. Volto quando der. PS: não estou morrendo... acho."

Chego em casa quase cinco da tarde. Minha cabeça parece ter participado de três rounds contra o Thanos e perdido todos. Assim que abro a porta, escuto música alta no quarto da minha tia. Ela está se arrumando — o que é sinônimo de glitter, salto alto e perfume marcante invadindo o apartamento.

— Morango, você chegou? — ela grita do quarto.

"Morango", porque segundo ela, eu pareço doce, mas sou azeda o suficiente pra não deixar ninguém enjoar. Justo.

— Sim, tia! — respondo, tentando parecer animada. Ela sai do quarto empolgada, rodopiando.

— Olha meu look, garota! Tô pronta pra laçar um cowboy hoje! — diz ela, com um chapéu digno de rodeio de Las Vegas.

Dou uma gargalhada, sincera pela primeira vez no dia.

— Você tá um evento, só faltou o cavalo... — brinco. — Ou melhor, o Thor versão sertanejo.

Ela joga o cabelo e posa como se fosse capa de revista. Eu amo isso nela. A leveza. O jeito exagerado e feliz de viver. É como se o mundo sempre tivesse festa, mesmo quando tudo desaba.

Penso em contar. Por um segundo, minha garganta aperta. Mas travo.

Ela me criou sozinha. Quando minha mãe biológica me deixou — ainda bebê, sem saber nem quem era o pai — foi essa mulher que me pegou nos braços. Trocou fraldas, enfrentou escola, febre, coração partido, e o caos hormonal da adolescência com bravura.

Ela é minha casa. Minha melhor amiga. Minha única família.

E como você conta para sua base segura que seu coração está prestes a te trair — literalmente?

— Vai sair agora de noite? — pergunto, tentando soar casual.

— Claro, meu amor! Aproveitar, né? Vai que arrumo um gatinho novo... Quem sabe um cinquentão rico e divorciado?

— Tia! Até parece! — rio alto, indo em direção ao quarto, fingindo que está tudo bem.

Entro, fecho a porta e desabo na cama.

Lágrimas silenciosas descem enquanto abraço meu travesseiro do Homem de Ferro.

É irônico, né? Logo o coração, o ponto fraco do Tony Stark... agora também o meu.

Não consigo dormir. O teto do meu quarto já virou tela de cinema para todos os meus pensamentos catastróficos. A ansiedade martela, o peito aperta — ironicamente — e tudo o que me resta é rolar na cama como se isso fosse resolver alguma coisa.

Pego o celular, só pra me distrair, e vejo uma notificação.

Lorenzo.

O chefe mais ácido, rabugento e controlado que eu já conheci — e olha que sou fã de vilões. Há sete anos trabalho com ele, e nesse tempo a gente construiu… algo. Uma amizade estranha. Ácida, afiada, cheia de provocações e silêncios que dizem muito mais do que deveriam.

Ele é orgulhoso demais pra admitir qualquer afeto, e eu sou teimosa demais pra facilitar qualquer coisa. Um equilíbrio torto, mas nosso.

Abro a mensagem:

“Sumida. Ou você morreu mesmo ou só é irresponsável.”

Cinco segundos depois, outra mensagem:

“Aliás… você não vai morrer, vai?”

Sorrio de canto, mesmo com o coração uma bagunça. É típico dele: primeiro me xinga, depois demonstra preocupação como se estivesse comentando a previsão do tempo.

Penso em responder algo sarcástico, ou talvez dramático, mas tudo o que faço é mandar um emoji ridículo: aquele bonequinho levantando os ombros, como quem diz "vai saber".

Vejo que ele visualiza. Nenhuma resposta. Claro. Esse é o Lorenzo — orgulhoso até na preocupação.

Respiro fundo e encaro a janela do meu quarto. As luzes da cidade brilham como se tudo estivesse normal. Mas dentro de mim… tem uma guerra.

E no meio dela, me pego pensando no homem que passa os dias implicando comigo e as noites aparecendo no meu subconsciente como uma maldita lembrança com terno italiano e olhos que veem mais do que deveriam.

Espero por um milagre. Ou talvez, que ele venha.

Mais populares

Comments

Edileusa Dias

Edileusa Dias

Cadê as fotos dos personagens em autora?

2025-08-19

0

Euridice Neta

Euridice Neta

Começando ler em 10/08/2025

2025-08-10

1

Euridice Neta

Euridice Neta

Começando ler em 10/08/2025

2025-08-10

1

Ver todos

Baixar agora

Gostou dessa história? Baixe o APP para manter seu histórico de leitura
Baixar agora

Benefícios

Novos usuários que baixam o APP podem ler 10 capítulos gratuitamente

Receber
NovelToon
Um passo para um novo mundo!
Para mais, baixe o APP de MangaToon!