Bukan Istri Bayangan

“Ih, romantis banget sih … jangankan satu piring berdua, satu sendok bersama pun aku sama sekali enggak keberatan.”

Kalimat itu meluncur ringan, nada suaranya manja penuh godaan. Aliya bahkan sengaja menatap lurus ke mata Bagas, mencoba membaca reaksi pria itu.

Mendengar gombalan receh itu, Bagaskara hanya menunduk sekilas ke piring, sudut bibirnya terangkat tipis. Nyaris tidak terlihat, tapi cukup membuat Aliya sadar bahwa sebenarnya ia berhasil menyentuh hatinya.

“Sudah enakan?” tanya Bagas pelan, pandangan matanya bergeser sekilas ke arah Aliya.

Aliya yang sibuk menyuapkan sesendok nasi goreng langsung menatapnya sambil mengangguk-angguk. “Hem, enak … kakak pakai bumbu apa tadi?”

Raut wajah Bagas kontan berubah. Ia sebenarnya sedang menanyakan keadaan Aliya, apakah sakitnya sudah berkurang, bukan soal rasa nasi goreng. Namun, sepertinya telinga istrinya salah tangkap. Aliya malah mengira yang dimaksud adalah tentang masakan itu.

Sekilas ia membuka mulut hendak meluruskan maksudnya, tapi pada akhirnya ia memilih mengalah. Daripada membuat suasana jadi canggung, Bagas hanya menjawab seadanya. “Bumbu biasa. Bawang putih, bawang merah, kecap, minyak wijen … gitu-gitu aja.”

Aliya menatapnya sambil terus mengunyah. Setelah menelan, ia langsung berkomentar dengan nada penuh heran. “Ih kok bisa beda gitu rasanya? Aku kalau masak nasi goreng rasanya enggak kayak gini, aneh gitu.”

Bagas menoleh sekilas, lalu tersenyum tipis untuk kedua kalinya malam ini. Senyuman yang begitu singkat, tapi tetap membuat Aliya merasa hatinya hangat.

Dia tidak perlu menjelaskan apapun, karena ia percaya penuh dengan pengakuan istrinya. Bagaimana tidak? Ibunya sendiri pernah berkata bahwa Aliya memang kurang bisa diandalkan di dapur.

Aliya tidak menyadari, setiap komentar polosnya malam itu justru membuat suasana jadi ringan dan jauh lebih intim. Larut malam yang awalnya hanya dipenuhi lapar, kini berubah menjadi momen kecil yang terasa istimewa, satu piring nasi goreng, dua sendok, dan senyum tipis yang mulai tumbuh perlahan di wajah Bagaskara.

Melihat Aliya yang begitu lahap, Bagaskara bahkan tanpa sadar menahan diri. Suapan demi suapan ia biarkan lebih banyak jatuh ke arah istrinya. Perutnya sendiri memang lapar, tapi ada sesuatu dalam dirinya yang lebih kuat dari sekadar rasa keroncongan, keinginan agar Aliya tidak kekurangan.

Ia mengalah, layaknya seorang kakak yang terbiasa mendahulukan adiknya. Setiap kali Aliya mengambil bagian yang lebih besar, Bagas hanya menggeser piring itu sedikit ke arahnya, seakan menyilakan. Sampai akhirnya, sepiring nasi goreng yang mereka nikmati bersama itu tandas tanpa sisa.

Aliya menyandarkan tubuhnya ke kursi dengan ekspresi puas, lalu tiba-tiba bersendawa kecil.

“Ups, sorry,” ucapnya refleks, wajahnya memerah menahan malu.

Bagaskara melirik sekilas, sudut bibirnya terangkat membentuk senyum miring yang khas. Ia tidak memberi komentar apapun, hanya berdiri sambil membawa piring kosong ke wastafel. Suara air keran mengalir, spatula dan piring beradu pelan saat ia mencucinya.

Sementara itu, Aliya tidak hanya diam. Begitu perutnya terasa lebih ringan, ia bangkit dari kursi dan berjalan ke arah kulkas dengan langkah kecil yang masih malas. Tangannya membuka pintu lemari es, matanya menyapu isi di dalamnya.

“Ehm, apa ya? Jeruk … mana jeruk?” gumamnya pelan sambil menunduk, kedua matanya mencari-cari dengan teliti.

Begitu menemukannya, wajahnya langsung berbinar. Ia menarik beberapa buah jeruk dengan semangat, lalu menutup pintu kulkas agak keras. Gerakannya refleks dan sedikit asal-asalan, mirip hewan primata yang baru saja mendapatkan cemilan kesukaannya.

Tanpa merasa perlu meminta izin, Aliya berjalan santai keluar dapur sambil menggendong jeruk-jeruk itu dalam pelukan. Ia teringat pesan mertuanya beberapa waktu lalu, “Kalau sudah suami-istri, apa yang ada di rumah ini milik bersama. Anggap saja rumah sendiri.”

Itulah sebabnya ia tak merasa sungkan mengambil apa saja yang diinginkan. Bagas mungkin akan menegur kalau berlebihan, tapi selama ini belum pernah benar-benar melarangnya.

Aliya tidak kembali ke kamar. Justru ia sengaja menuju ruang tengah. Malam terasa terlalu sayang untuk dihabiskan hanya dengan tidur, apalagi kantuk yang tadi menekannya kini benar-benar hilang setelah perutnya terisi.

Di ruang tengah, ia menjatuhkan tubuh ke sofa empuk, menaruh jeruk-jeruk itu di pangkuan, lalu meraih remote televisi. Sekejap saja layar besar itu menyala, memecah kesunyian larut malam dengan cahaya terang dan suara khas intro acara.

Aliya mengupas jeruk pertama dengan cekatan, kulitnya terlepas satu per satu, aroma segar citrus langsung memenuhi ruang tengah. Ia tersenyum kecil, lalu menyelipkan satu potong ke mulut sambil menekan tombol channel di remote.

.

.

“Nah … kebetulan eps enam sudah tayang. Mari kita lihat.”

Nada suaranya penuh antusias, seperti anak kecil yang baru mendapat hadiah. Aliya menyandarkan tubuh, meluruskan kakinya ke sofa, lalu memusatkan perhatian ke layar. Serial favorit yang diperankan oleh aktor pujaan hatinya, siap menemani larut malam itu.

Sementara di dapur, suara Bagaskara masih terdengar samar-samar, menandakan pria itu belum beranjak dari pekerjaannya. Aliya yang asyik dengan serialnya tidak begitu peduli, pikirannya sudah penuh oleh jalan cerita drama kesayangannya.

Tak lama setelah suara air dari dapur mereda, langkah Bagaskara terdengar mendekat. Suara sandal rumahnya beradu pelan dengan lantai, ritmenya tenang, namun cukup jelas sampai ke telinga Aliya yang tengah larut menonton.

Aliya tidak menoleh, matanya terpaku pada layar. Kedua tangannya sibuk mengupas jeruk kedua, sementara mulutnya masih mengunyah potongan pertama. Ia tampak begitu fokus, bahkan sesekali mengeluarkan seruan kecil setiap kali adegan dramatis muncul.

Bagaskara berhenti sejenak di ambang pintu ruang tengah. Pandangannya jatuh pada sosok istrinya yang santai sekali di sofa, dengan rambut berantakan, kaki selonjoran, dan jeruk-jeruk berserakan di pangkuannya. Ia menggeleng pelan. Benar-benar seperti anak kecil, batinnya.

Akhirnya, ia melangkah masuk dan menjatuhkan tubuh ke sofa, tepat di samping Aliya. Tubuhnya yang besar membuat sofa sedikit bergeser, membuat Aliya spontan menoleh.

“Oh, Kak sudah selesai?” tanyanya ringan, lalu kembali menatap televisi. Seolah-olah keberadaan Bagas hanya jeda singkat sebelum fokusnya kembali ke layar.

Bagaskara menautkan alis, mengikuti arah pandangan istrinya. Di layar, seorang aktor tampan tengah muncul dengan senyum menawan, membuat Aliya bersorak kecil.

“Nah, itu diaaa … duh ganteng banget!” seru Aliya tanpa sadar, kedua matanya berbinar penuh kagum.

Bagaskara langsung menoleh padanya, ekspresinya jelas menunjukkan ketidaksenangan. “Hobi banget ya nonton beginian tengah malam?” tanya Bagas kemudian, suaranya berat dan datar, tapi ada nada kesal yang samar.

Aliya menoleh sebentar, lalu terkekeh kecil sambil menyuapkan potongan jeruk ke mulut. “Ya iyalah, ini drama favorit aku, Kak. Aktornya … ya ampun, perfect banget.”

Kalimat itu sukses membuat rahang Bagas menegang. Ia bersandar ke sofa, menyilangkan tangan di da-da, matanya tetap menatap layar meski jelas ia tidak benar-benar memperhatikan jalan cerita. Dari sudut matanya, ia sesekali melirik Aliya yang begitu bersemangat sampai lupa keberadaannya.

Aliya semakin terbawa suasana. Setiap kali adegan romantis muncul, ia bersuara, kadang tertawa kecil, kadang menepuk paha sendiri karena terlalu heboh. “Astaga, lihat kan Kak, lihat! Dia kalau tatapannya gitu … duh bikin meleleh, tubuhnya juga, nggak kebayang kalau tidur di dadanya.”

Tak segera menjawab, Bagaskara menghela napas panjang sebelum kemudian dia embuskan perlahan. “Kalau gitu, tidur aja sama aktor itu.”

.

.

- To Be Continued -