"Thiago Andrade berjuang mati-matian untuk mendapat tempat di dunia. Di usia 25 tahun, dengan luka-luka akibat penolakan keluarga dan prasangka, ia akhirnya berhasil mendapatkan posisi sebagai asisten pribadi CEO yang paling ditakuti di São Paulo: Gael Ferraz.
Gael, 35 tahun, adalah pria dingin, perfeksionis, dengan kehidupan yang tampak sempurna di samping pacarnya dan reputasi yang tak bercela. Namun, ketika Thiago memasuki rutinitasnya, tatanan hidupnya mulai runtuh.
Di antara tatapan yang membakar, keheningan yang lebih bermakna dari kata-kata, serta hasrat yang tak berani dinamai oleh keduanya, lahirlah sebuah ketegangan yang berbahaya sekaligus memabukkan. Karena cinta — atau apapun nama lainnya — seharusnya tidak terjadi. Bukan di sana. Bukan di bawah lantai 32."
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon jooaojoga, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Episode 18
Pagi lahir abu-abu.
Gael tidak tidur.
Ponselnya dalam keadaan senyap sejak dini hari. Bayangan Thiago—dalam foto itu, rentan, terpapar, nyata—masih membara di layar seolah-olah diambil oleh seseorang di dalam dirinya.
Dia mencoba bekerja.
Membuka dan menutup file.
Menarik napas dalam-dalam.
Menyamarkan kepanikan dengan lapisan jas dan kopi.
Tapi tidak berhasil.
Pukul 11.17, dia meninggalkan semuanya.
Meminta mobil.
Dan mengirim satu pesan:
"Aku perlu bicara denganmu. Hari ini. Sekarang."
Dona Eugênia tidak menjawab.
Tapi Gael tahu dia akan menunggunya.
⸻
Rumah besar itu sama.
Koridor, karpet, dinding dengan lukisan leluhur yang tersenyum dingin.
Dia duduk di ruang musik.
Minum teh, seperti biasa, dengan kesempurnaan yang dikoreografikan.
Ketika dia melihatnya masuk, dia mengangkat alis dengan ketidakpedulian elegan.
"Kamu datang tanpa pemberitahuan. Ini baru."
Gael tidak menjawab.
Menutup pintu.
Berdiri.
Dan hanya berkata:
"Ini aku, Ibu. Aku orang yang Ibu lihat di foto."
Eugênia menyesap cangkirnya.
Keheningan terasa berat seperti timah.
"Dan apa yang kau ingin aku katakan? Selamat?"
"Aku ingin Ibu mendengarkan. Sekali seumur hidup. Tanpa drama. Tanpa permainan. Tanpa ekspektasi."
Dia menatapnya seperti menganalisis potongan yang tidak pada tempatnya.
"Kau bersedia kehilangan segalanya demi... itu?"
Gael mengeras.
"Itu punya nama. Dan memperlakukanku lebih baik daripada siapa pun di rumah ini."
Eugênia meletakkan cangkirnya dengan tenang.
Denting porselen di tatakan lebih keras dari tamparan.
"Kau adalah seorang Ferraz. Ini bukan pilihan. Ini kewajiban."
"Dan kewajiban itu telah menghancurkanku dari dalam selama bertahun-tahun."
"Kau ingin menghancurkan dirimu sendiri demi seorang... asisten?"
"Aku ingin hidup. Dan, untuk pertama kalinya, aku merasa itu mungkin bersamanya."
Tatapannya berubah. Tidak berteriak.
Tapi menyakiti.
"Kau lemah, Gael."
"Tidak. Untuk pertama kalinya, aku cukup kuat untuk tidak menjadi pria yang Ibu ciptakan."
Udara membeku.
Dia bangkit.
Berjalan ke arahnya. Mata bertemu mata. Dingin.
"Jika cerita ini bocor, jangan berpikir aku akan melindungimu. Apalagi dia."
"Aku tidak mengharapkan perlindungan Ibu."
"Bagus. Karena kau tidak akan mendapatkannya.
Dan tentang dia...—dia berhenti, nadanya berbisa—Aku bisa mengakhiri hidupnya dalam sekejap jari."
Gael merasakan seluruh tubuhnya bergetar.
"Dia tidak bersalah atas apa pun."
"Dia bersalah karena membuatmu menantangku. Dan itu... tidak termaafkan."
Akhirnya, tatapan Gael hancur.
Air mata datang tanpa diminta.
Tanpa harga diri.
Tanpa topeng.
"Aku hanya ingin Ibu menjadi seorang ibu."
Dona Eugênia tidak mengatakan apa-apa.
Hanya mengamatinya.
Dengan jijik.
Dengan rasa sakit yang disamarkan.
Dengan dinginnya seseorang yang lebih mencintai kendali daripada putranya sendiri.
Gael keluar dari sana dalam diam.
Wajahnya basah.
Dadanya kolaps.
Tapi jantungnya... berdetak dengan lebih jujur dari sebelumnya.
Dona Eugênia tidak digerakkan oleh amarah.
Dia digerakkan oleh tujuan.
Setelah Gael meninggalkan rumah besar, dengan mata merah dan harga diri hancur, dia tidak menangis.
Tidak gemetar.
Tidak ragu-ragu.
Hanya mengambil ponsel perak dari meja samping.
Memutar nomor yang dia hafal.
Helena menjawab setelah dua dering.
"Eugênia?"
"Kita masih sekutu?"
"Kita selalu begitu, kau tahu itu."
"Bagus. Maka saatnya untuk bertindak."
Keheningan berkomplot melintasi saluran.
Helena, di sisi lain kota, duduk di kursi berlengan di teras, dengan segelas anggur putih dan senyum yang hampir tidak terlihat di bibirnya.
"Aku membayangkan foto itu adalah pemicunya."
"Aku tidak perlu tahu siapa dia. Belum.
Tapi aku perlu dia mengingat apa yang harus dia hilangkan."
"Gael lebih rentan dari yang terlihat," kata Helena, tenang. "Bukan dalam keuangan. Tapi dalam celah manusia.
Dia digerakkan oleh rasa bersalah. Keadilan.
Jika sepertinya dia menyakiti seseorang... dia menghancurkan dirinya sendiri dari dalam."
Eugênia tersenyum tipis. Senyum dingin. Bedah.
"Justru karena itulah kau akan sangat penting."
"Kau ingin aku membeberkan?"
"Tidak sama sekali. Kita tidak akan membuat skandal.
Kita akan membuatnya tampak seperti dia kehilangan dirinya.
Dalam kepemimpinan, dalam keputusan, dalam komitmen."
Helena mengerti.
"Menjauhkan kepercayaan mitra, dewan direksi. Menunjukkan ketidakstabilan."
"Dan ketika semua orang mulai meragukannya...
"Dia akan lari ke tempat yang dia pikir aman," Helena menyelesaikan. "Dan kita akan mengambil tanah itu juga."
Dona Eugênia meletakkan cangkir teh di tatakan.
"Kebijaksanaan, Helena. Ini bukan balas dendam.
Ini pelestarian. Nama. Kerajaan.
Dan, terutama... seorang putra yang lupa siapa dirinya."
⸻
Malam itu, Helena menulis draf email pertama.
Memulai percakapan lepas dengan nama-nama strategis.
Menanam keraguan halus, seperti menyebarkan parfum beracun.
Dan Eugênia...
menunggu.
Dengan ketenangan seseorang yang tahu bahwa, dalam permainan orang-orang berkuasa, reruntuhan dimulai dari retakan yang tak terlihat.
