...Gue nggak bakal lupa....

...Hari itu, pas gue basah kuyup kehujanan, lo tiba-tiba nongol. Lo dateng bawa payung, terus nutupin gue dari guyuran air yang nggak berhenti berhenti. Sambil meluk gue, lo bisik pelan di telinga gue....

..."Percaya deh, besok pasti lebih oke dari hari ini. Cinta sama percaya tuh jauh lebih kuat daripada kanker sialan itu."...

...Sampe sekarang, kata-kata lo itu masih nempel banget di kepala gue. Kayak dilem super kuat gitu. Tiap inget, rasanya masih sama. Hangat. Bikin tenang. Seolah-olah lo masih di sini, meluk gue erat....

...ΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩΩ...

Hidup gue tuh kayak roller coaster yang rusak. Naik-turun nggak karuan, terus berhenti di titik terendah.

Gue Nana, cewek biasa yang dulu punya mimpi setinggi langit. Umur 23 tahun, kerja di maskapai penerbangan keren, hidup gue kayaknya udah on track banget. Pacaran, nikah, punya anak, semua udah gue rencanain. Tapi tau sendiri lah ya, hidup emang suka ngetroll.

Pas lagi asik-asiknya ngejar karir, boom! Gue dapet 'kado' yang bikin dunia gue jungkir balik. Dokter bilang gue kena kanker sekum stadium lanjut. Eh, lo bayangin aja rasanya gimana.

Shock? Jelas.

Marah? Banget.

Sedih? Absolutely. Semua campur aduk jadi satu.

Dari situ, hidup gue berubah total.

Kampus?

Bye.

Karir?

See ya.

Impian?

Hancur berkeping-keping.

Hari-hari gue cuma diisi jadwal kemo yang bikin rambut rontok, badan kerempeng, sama mual-mual gak karuan. Belum lagi rasa sakit yang kadang bikin gue pengen teriak sekenceng-kencengnya.

Temen-temen?

Pada kabur satu-satu. Awalnya sih masih pada jenguk, tapi lama-lama ngilang entah kemana.

Kalo pacar?

Hah, dulu emang punya, tapi dia malah yang paling cemen. Katanya gak kuat liat gue kayak gini. Ya udah sih, bye Nando! jangan balik lagi ya!

Ortu sama adek gue sih selalu ada. Tapi gue yang mulai ngejauh. Gak mau mereka liat gue lemah, gak mau jadi beban. Tiap malem, gue cuma bisa nangis diem-diem di kamar, nanya sama Tuhan, "Kok gue sih?"

Gue udah nyerah sama hidup. Udah males berobat. Capek ngelawan. Sampe suatu hari, di tengah hujan deras...

Gue ketemu dia. Cowok aneh yang tiba-tiba nongol bawa payung. Gue gak tau kalo hari itu bakal jadi awal dari segalanya. Awal dari cerita yang bakal ngubah hidup gue.

Dia meluk gue, terus bisik pelan, "Percaya deh, besok pasti lebih oke dari hari ini. Cinta sama percaya tuh jauh lebih kuat daripada kanker sialan itu."

Apa nggak meleleh?!

Sampe sekarang, kata-kata dia itu masih nempel banget di kepala gue. Kayak dilem super kuat gitu. Tiap inget, rasanya masih sama. Hangat. Bikin tenang. Seolah-olah dia masih di sini, meluk gue erat.

Ini bukan cuma cerita cinta biasa. Ini cerita tentang perjuangan. Tentang patah dan bangkit lagi. Tentang nemu cahaya di ujung terowongan. Dan yang paling penting, ini cerita tentang nemu arti hidup yang sebenernya.

Jadi, lo mau tau gimana kelanjutannya? Gimana cinta bisa ngalahin kanker? Gimana harapan bisa muncul bahkan di saat paling gelap? Dan gimana hidup selalu punya rencana sendiri buat kita?

Well, kalo lo penasaran, stay tuned ya. Karena cerita gue baru aja dimulai.

...Hidup itu kayak hujan, bro....

...Lo punya pilihan: bisa ngeluh karena basah, atau malah have fun main air....

...Inget, kalo lo lagi ngerasa lemah, coba pikir deh,...

...sebenernya lo tuh lebih kuat dari 99% masalah yang lo hadapin hari ini....

...Kenapa?...

...Karena lo lebih tangguh dari yang lo kira, dan jauh lebih kuat dari yang lo rasain....

...Jadi, jangan nyerah gitu aja....

...Hadapin aja tuh hujan, karena siapa tau, di balik awan mendung, ada pelangi yang udah nunggu buat lo....

...****************...

Gue masih inget banget hari itu. Langit Bandung lagi ngamuk, ngeluarin air kayak nggak ada hari esok. Orang-orang pada lari tunggang langgang nyari tempat berteduh, tapi gue? Gue malah diem aja di tengah taman.

Badan gue udah basah kuyup. Rambut yang tersisa dari kemo nempel di jidat. Baju gue yang kebesaran gara-gara berat badan turun drastis jadi tambah berat kena air. Tapi gue cuek bebek.

Gue cuma duduk di bangku taman, melototin langit mendung. Pikiran gue kosong, tapi di saat yang sama juga rame banget. Gue lagi mikirin hasil cek-up kemarin. Dokter bilang kanker gue udah nyebar ke paru-paru. Artinya apa? Artinya waktu gue makin dikit.

"Mbak, nggak kehujanan?"

Suara itu bikin gue kaget. Gue noleh, dan ngeliat ada cowok berdiri di samping gue. Dia bawa payung gede, warnanya biru langit. Aneh, padahal langit lagi gelap banget.

"Emangnya keliatan nggak kehujanan?" gue jawab jutek. Sori ya, cancer patient privilege. Gue bisa sesuka hati judes ke orang.

Tapi cowok itu malah ketawa. Gue jadi kesel. Apanya yang lucu coba?

"Iya sih, pertanyaan gue emang agak bego ya," dia nyengir. Terus, tanpa gue minta, dia duduk di sebelah gue. Payungnya dia bagi buat nutupin kita berdua.

"Lo ngapain sih? Gue nggak kenal lo," kata gue protes, tapi dia nggak geser untuk menjauh.

"Namanya juga orang baik, ngeliat orang kehujanan ya ditolong dong," jawab dia santai.

"Gue Arga. Lo?"

Gue diem sebentar. Harusnya gue usir nih orang. Tapi entah kenapa, gue malah ngejawab, "Nana."

"Nana," dia mengulang nama gue, kayak lagi nyoba rasain tiap suku katanya.

"Nama yang kece. Artinya ratu kan?"

Gue ngangguk pelan. "Kok lo tau?"

"Gue dulu pernah pacaran sama cewek namanya Nana juga. Dia yang ngasih tau artinya," Arga ketawa kecil.

"Tapi tenang, gue nggak nge-gombal kok. Cuma kebetulan aja."

Gue cuma ber-hmm ria. Sebenernya gue pengen ngusir ini orang, tapi entah kenapa rasanya... nyaman? Udah lama gue nggak ngobrol santai gini sama orang asing.

"Jadi, Nana sang Ratu, ngapain hujan-hujanan sendirian di taman?" dia nanya lagi.

Gue menghela napas panjang. "Lo nggak perlu tau."

"Bener. Gue emang nggak perlu tau," kata dia setuju.

"Tapi kadang, cerita ke orang asing tuh bisa bikin lega lho. Lagian, kita kan nggak bakal ketemu lagi." Jawabnya lagi.

Gue ngelirik dia. Ada sesuatu di matanya yang bikin gue... percaya? Gue nggak tau kenapa, tapi tiba-tiba aja gue pengen cerita. Mungkin karena gue udah capek nyimpen semua sendirian.

"Gue... gue sakit," gue mulai cerita. "Kanker. Udah stadium akhir."

Gue nunggu reaksinya. Biasanya orang langsung kasihan atau malah kabur. Tapi Arga? Dia cuma manggut-manggut.

"That sucks," dia komentar pendek.

Gue ketawa kecil. Baru kali ini ada yang responnya gitu. "Banget."

"Terus, lo udah nyerah?" dia nanya lagi.

Gue diem. Bener nggak ya kalo gue bilang udah nyerah?

"Gue... gue nggak tau," gue akhirnya ngejawab jujur. "Kadang gue pengen ngelawan. Tapi kadang... rasanya cape banget."

Arga ngangguk lagi. "Makes sense. Fighting all the time emang capek."

Kita diem beberapa saat. Cuma suara hujan yang kedengeran.

"Tapi Na," dia tiba-tiba ngomong lagi. "Lo tau nggak? Hujan tuh selalu berenti."

Gue ngeliatin dia, bingung. "Maksud lo?"

"Sekarang emang lagi hujan deres. Tapi cepet atau lambat, hujan pasti berenti. Matahari pasti muncul lagi," dia senyum ke gue. "Dan lo tau apa yang muncul abis hujan?"

Gue menggeleng pelan.

"Pelangi," dia nyengir lebar. "Jadi, mungkin sekarang lo lagi di tengah hujan badai. Tapi percaya deh, pelangi lo pasti dateng. Cuma masalah waktu aja."

Entah kenapa, kata-kata dia bikin mata gue panas. Gue ngerasa ada sesuatu yang aneh di dada gue. Kayak... harapan? Gue udah lama banget nggak ngerasain ini.

"Makasih," gue bisik pelan.

Dia cuma senyum, terus berdiri. "Hujannya udah mulai reda tuh. Gue cabut dulu ya."

Gue ngangguk. Dia udah mau pergi, tapi tiba-tiba balik lagi.

"Oh iya, Nana," dia manggil. "Inget ya, besok pasti lebih kece dari hari ini. Cinta dan kepercayaan bakal selalu lebih kuat daripada kanker."

Abis itu, dia beneran pergi. Ninggalin gue yang masih bengong di bangku taman.

Gue nggak tau kenapa, tapi hati gue tiba-tiba berasa... anget? Kayak ada secercah harapan yang mulai numbuh.

Mungkin... mungkin gue masih bisa ngelawan.

Gue ngeliatin langit. Hujan emang masih turun, tapi udah nggak sederes tadi. Di antara awan-awan item, gue bisa ngeliat dikit celah di mana sinar matahari nyoba nyelip masuk.

Pelan-pelan, gue berdiri dari bangku taman. Badan gue masih basah, tapi entah kenapa, gue ngerasa lebih ringan. Mungkin karena beban yang selama ini gue pendem udah dikit terangkat gara-gara ngobrol bentar sama Arga.

Gue mulai jalan pulang, ninggalin taman yang sekarang udah mulai rame lagi sama orang-orang yang balik dari tempat neduh mereka. Sepanjang jalan, pikiran gue dipenuhin sama kata-kata Arga.

"Besok pasti lebih kece dari hari ini."

Bener nggak ya? Emang gue masih punya "besok"? Tapi terus gue inget lagi. Pelangi. Ya, mungkin sekarang gue emang lagi di tengah badai. Tapi bukannya abis badai selalu ada pelangi?

Nyampe rumah, gue langsung ganti baju yang basah. Pas ngaca, gue ngeliat diri gue yang kurus dan pucet. Tapi kali ini, ada sesuatu yang beda di mata gue. Ada... harapan?

Gue ambil hape dan nelpon nyokap. Udah lama gue nggak ngobrol sama dia, takut bikin dia kepikiran sama kondisi gue. Apalagi nyokap bokap gue lagi dinas keluar kota.

"Halo, Ma," gue ngomong pas telponnya nyambung.

"Nana? Ada apa, Nak?" suara nyokap gue kedengeran khawatir.

Gue narik napas dalem-dalem. "Ma, besok... bisa anterin gue ke rumah sakit nggak? Nana... mau coba kemo lagi."

Ada jeda sebentar sebelum nyokap gue jawab, suaranya bergetar nahan nangis. "Tentu, Sayang. Tentu aja Mama akan anterin kamu."

Abis nutup telpon, gue ngeliat ke luar jendela lagi. Hujan udah berhenti sekarang. Dan di kejauhan, samar-samar gue bisa ngeliat lengkungan warna-warni di langit.

Pelanginya akhirnya dateng.

Mungkin ini awal dari perjuangan baru. Mungkin bakal ada banyak hari yang ngenes di depan sana. Tapi setidaknya sekarang gue punya harapan. Dan kayak kata Arga, cinta dan kepercayaan bakal selalu lebih kuat daripada kanker.

Gue senyum kecil. "Makasih, Arga," gue bisik pelan. "Makasih udah ngingetin gue soal pelangi."

Dan dengan itu, gue mulai lembar baru dalam hidup gue. Bukan sebagai korban kanker, tapi sebagai pejuang yang siap hadapin badai demi ngeliat pelangi di ujungnya.

...Hidup itu kayak secangkir kopi. Kadang pahit, kadang manis, tapi selalu bikin kita bangun....

...Ada saat-saat di mana rasanya terlalu pekat, bikin kita mau muntah....

...Tapi ada juga momen-momen di mana aromanya aja udah bikin kita semangat....

...Yang penting, jangan lupa buat nikmatin tiap seruputannya....

...Karena sama kayak kopi, hidup ini punya cita rasa uniknya sendiri....

...Dan kalo udah abis?...

...Yah, bikin lagi aja cangkir baru....

...Inget, selama masih ada biji kopi, masih ada harapan buat bikin secangkir keajaiban baru....

...****************...

Udah seminggu sejak gue ketemu Arga di taman. Tiap hari, gue balik ke sana. Berharap ngeliat cowok aneh dengan payung birunya. Tapi dia nggak pernah muncul lagi. Gue mulai mikir, jangan-jangan dia cuma halusinasi gue aja. Efek samping obat kemo, mungkin?

Hari ini, gue mutusin buat mampir ke kafe deket rumah sakit. Abis check-up rutin, rasanya butuh sesuatu yang bikin mood naik. Dan buat gue, itu artinya secangkir cappuccino. Plus croissant cokelat kalo lagi pengen ngehibur diri.

"Satu cappuccino, tanpa gula ya. Oh, sama croissant cokelatnya satu," gue pesen ke barista yang rambutnya dicat warna-warni. Gue sempet mikir, apa nggak capek ya tiap hari mewarnai rambut kayak gitu? Tapi yah, at least dia masih punya rambut.

Sambil nunggu pesanan, gue duduk di pojok kafe. Dari sini, gue bisa ngeliat jalanan Jakarta yang rame. Orang-orang pada sibuk, lari ke sana-sini. Kayaknya mereka nggak sadar betapa berharganya waktu yang mereka punya. Gue jadi inget quotes yang pernah gue baca:

"We only realize how precious time is when we don't have much left."

Ironis banget ya, harus kena kanker dulu baru ngerti arti waktu.

"Ini pesanannya, Mbak," si barista nyamperin gue, naruh cangkir sama piring kecil isi croissant di meja.

"Makasih," gue senyum tipis. Dia bales senyum, terus balik ke counter.

Baru aja gue mau nyeruput kopi, tiba-tiba...

"Wah, kebetulan banget. Nana kan?"

Gue dongak. Dan di situ, berdiri cowok yang seminggu ini gue cari-cari. Rambut berantakan, kemeja yang nggak disetrika, dan senyum yang bikin jantung gue berdetak lebih kenceng.

"Arga?" gue nggak bisa nyembunyiin kaget gue. "Lo... lo beneran ada?"

Dia ketawa. "Ya iyalah. Emang gue hantu?"

Gue masih melongo. Arga nyengir. "Boleh duduk di sini?"

Gue ngangguk. Arga langsung duduk di depan gue.

"Lo ngapain di sini?" gue nanya, masih nggak percaya.

"Minum kopi lah. Masa mandi," dia ketawa. "Lo sendiri? Abis dari rumah sakit ya?"

Gue mengerutkan dahi sejenak. "Kok tau?"

"Tebakan beruntung," dia angkat bahu. "Jadi, gimana kabar lo?"

Gue diem sebentar. Bingung mau jawab apa. "Baik... mungkin?"

Arga manggut-manggut. "That's good. At least not worse, right?"

Gue tersenyum tipis. "Yeah, I guess."

Hening sejenak. Gue nyeruput kopi gue, dia juga. Gue ngerasa aneh. Seminggu nyariin ini orang, dan sekarang dia ada di depan gue, gue malah nggak tau mau ngomong apa.

"Nana," dia tiba-tiba manggil. "Lo percaya sama keajaiban nggak?"

Gue ngeliatin dia. "Maksud lo?"

"Ya keajaiban. Miracle. Sesuatu yang nggak bisa dijelasin sama logika," kata Arga menjelaskan.

"Lo percaya nggak?"

Gue mikir sebentar. "Honestly? Gue nggak tau. Mungkin dulu gue percaya. Tapi sekarang..."

"Sekarang lo ngerasa Tuhan nggak adil sama lo?" Ucap Arga yang berusaha menebak.

Gue kaget. Kok dia bisa tau? Apa segitu keliatan ya di muka gue?

"Gue ngerti kok," kata Arga sambil tersenyum. Bukan senyum kasihan, tapi senyum yang... pengertian?

"Tapi Na, lo tau nggak? Keajaiban itu bukan cuma tentang kesembuhan. Kadang, keajaiban itu ada di hal-hal kecil."

"Contohnya?" tanya gue, penasaran.

"Ya kayak kita ketemu lagi hari ini. Itu keajaiban kan?" dia nyengir. "Atau lo yang masih bisa nikmatin secangkir kopi. Itu juga keajaiban."

Gue diem. Kata-katanya bikin gue mikir. Bener juga sih. Dulu, gue nggak pernah mikir kalo bisa minum kopi aja udah termasuk keajaiban.

"Jadi," lanjutnya.

"Mungkin besok, atau lusa, atau kapanpun itu, lo bakal nemu keajaiban lo sendiri. Yang penting, lo jangan berhenti percaya."

Entah kenapa, kata-kata dia bikin mata gue panas. Gue nunduk, nyembunyiin air mata yang mulai numpuk. Gue nggak mau nangis di depan dia. Nggak lagi.

"Hey," dia manggil pelan. Gue bisa ngerasa dia nyodorin tisu ke gue.

"Gue punya ide. Gimana kalo kita bikin bucket list?"

Gue ngangkat muka. "Bucket list?"

"Iya. Daftar hal-hal yang pengen lo lakuin. Kita bisa mulai dari yang gampang-gampang dulu," ucap Arga sambil menjelaskan.

"Lo mau?"

Gue mikir sebentar. Sebenernya, ide ini agak... menyedihkan. Kayak pengingat kalo waktu gue tinggal dikit. Tapi di sisi lain, mungkin ini bisa jadi motivasi buat gue.

"Oke," kata gue yang akhirnya setuju.

Arga langsung nyengir lebar. Dia ngeluarin notes kecil dari tasnya. "Jadi, apa yang pengen lo lakuin?"

Gue mikir keras. Selama ini, gue nggak pernah kepikiran buat bikin bucket list. Hidup gue cuma berputar di rumah sakit-rumah-rumah sakit. "Umm... gue pengen... liat sunrise di Borobudur."

Arga mulai menulis. "Oke, terus?"

"Terus... gue pengen belajar main gitar."

Dia ngangguk-ngangguk. "Bagus tuh. Apalagi?"

Gue mulai semangat. "Gue pengen... bikin video diary. Buat di-upload di YouTube kalo gue udah... you know."

Arga berhenti nulis. Dia natap gue.

"Lo yakin?"

Gue ngangguk mantep. "Iya. Gue pengen ninggalin sesuatu. Buat ingetin orang-orang kalo hidup itu berharga."

Dia senyum. Bukan cengiran kayak biasanya, tapi senyum yang... tulus?

"Oke," dia lanjut nulis.

"Ada lagi?"

Gue berpikir sejenak.

"Umm... kayaknya udah dulu deh. Nanti kalo ada tambahan, gue kasih tau."

"Sip," dia nutup notesnya.

"Jadi, kapan kita mulai?" tanyanya.

Gue kaget. "Kita?"

"Iya, kita. Masa lo mau ngerjain ini semua sendirian?" Tanya cowok berbadan jangkung itu sambil ketawa.

"Gue bakal bantuin lo, Na. That's a promise."

Gue nggak tau harus ngomong apa. Orang yang baru gue temui dua kali ini, tiba-tiba aja nawarin buat nemenin gue ngelakuin bucket list?

"Kenapa?" tanya gue.

"Kenapa lo mau bantuin gue?"

Arga diem sebentar. Terus, dia senyum. Senyum yang bikin jantung gue berdetak lebih kenceng.

"Karena gue percaya sama lo," jawabnya sambil nyengir.

"Gue percaya lo bisa ngalahin ini semua. Dan gue pengen ada di sana pas lo berhasil."

Gue nggak bisa nahan air mata gue lagi. Gue nangis. Bukan nangis sedih, tapi nangis... lega? Bahagia?

Arga ngasih gue tisu lagi. "Jadi, deal?"

Gue ngangguk, sambil lap air mata. "Deal."

Dan di saat itu, di kafe kecil ini, dengan secangkir kopi di antara kita, gue ngerasa... hidup lagi. Untuk pertama kalinya sejak diagnosis itu, gue punya sesuatu untuk dinantikan.

"Jadi," Arga nyengir.

"Kapan kita mulai petualangan kita?" lanjutnya, sambil menatap ke arah gue.

Gue ketawa kecil. "Slow down, cowok. Gue masih harus konsul sama dokter dulu."

"Oke, oke," dia angkat tangan, pura-pura nyerah.

"Tapi inget ya, begitu dokter udah ngasih lampu ijo, kita langsung gas!" Katanya dengan nada bersemangat.

Gue ngangguk. "Deal."

Arga ngangkat cangkir kopinya. "Cheers?"

Gue ikutan ngangkat cangkir. "Cheers."

Cangkir kita beradu pelan. Dan entah kenapa, gue ngerasa ini bukan cuma toast buat kopi. Ini toast buat awal yang baru. Buat harapan. Buat kehidupan.

Mungkin, ini awal dari keajaiban gue. Dan kali ini, gue nggak sendirian ngadepin semuanya.