"Gimana gimanaaaaaa? pinjem duit? sejutaaa?" Kalin buletin matanya.

"Iya, Lin! gue butuh banget, ini gue mau COD-an jacket!"

"Jaket macam aapa harga sejuta?!!! kok lo jadi hedon gini sih?!!" Kalin pegangin jidat nong-nongnya.

"Ini loh adekku yang, rese! dia otak atik hapeku terus, tau-tau check out in belanjaanku! ayolah, Lin! orangnya udah di depan iniiii," Reno bikin Kalin stress seketika.

"Beb, elu tuh udah pinjem uangku banyak banget loh! bulan kemarin aja 2 juta, sekarang 1 juta..."

"Lo kok jadi itung-itungan gitu sih sama pacar sendiri? udah nggak sayang sama aku? iya?" tanya Reno.

"Sayang sih sayang, tapi----"

"Ya udah, kalau lo nggak mau bantu ya udah! lo emang udah nggak sayang lagi kok sama aku," Reno pundung.

"Iya iya iya, nanti aku transfer. Udah ya? aku lagi jalan sama mama, nanti mama curiga lagi. Bye!" Kalin menutup teleponnya.

Daripada nanti pacarnya cekcok sama kurir COD nya, mending dia transfer aja itu duit 1 juta yang itu berarti ngurangin banget jatah jajannya. Apalagi dia udah kelas 3 SMA, yang kalau pulang tambah sore karena ada kelas tambahan.

Mau minta uang lagi Kalin juga nggak berani, soalnya emang udah dijatah, dan Bunda Lia pasti curiga kalau pengeluaran anaknya yang tiba-tiba melejit.

"Kalin...?!" bunda Lia manggil sambil lambaikan tangan pada anak tunggalnya.

"Ya, Bun..." Kalin ngantongin hapenya lagi setelah mentransfer duit yang diminta oleh pacarnya.

Sementara di tempat lain, Reno yang ngeliat screen shootan dari Kalin merasa senang. Akhirnya dia nggak bakal dijambak sama kurir COD gara-gara nggak mampu bayar, padahal paket udah dibuka.

"Tunggu dulu, Mas! saya ambil duit dulu di atm," kata Reno.

"Jangan kabur loh ya?! awas kamu! udah saya rekam ini!" kang kurir ngancem.

"Dih, nganceman banget sih jadi orang! kalau nggak percaya, hayoklah ikut?!" Reno nggak takut, soalnya dia udah ada duit.

"Saya itu sudah hafal kelakuanmu! paket kamu buka dan nggak mau kamu bayar! kalau miskin miskin aja, jangan belagu beli barang mahal tapi nggak mau bayar!" kata si kurir.

"Kamu itu bikin saya ganti rugi terus-terusan!" kata si kurir.

"Berapa siih? ribut amat! ntar aku ganti! dah tunggu disitu!" Reno sombong.

"Kalau bukan tetangga udah aku pelintir tuh bocah! udah nggak ada sopan santunnya, hobinya ngerugiin orang. Bisa-bisanya aku apes terus, lagi-lagi nganterin pesenanya Reno kopet!" kata si kurir.

Reno dengan hati riang gembira naik motornya yang belum lunas kreditan itu menuju atm terdekat.

Ya, dan saat kartunya dimasukkan, sudah ada transferan 1 juta dari ayang embeb.

"Kalin, Kalin. Gue beruntung banget dapetin bank berjalan kayak lo!" gumam Reno sambil nunggu uangnya dihitung mesin.

Saking senengnya liat tuh duit dia main minggir aja, soalnya di belakangnya udah ada orang yang nungguin.

"Dek?!! kartunya ketinggalan!" kata seorang pria yang menggunakan papan nama bertuliskan Raksa.

"Ya, thanks!" Reno balik lagi dan mencabut kartu atmnya sebelum ketelen sama mesin.

Sedangkan Raksa yang mendengar ocehan si Reno cuma geleng-geleng kepala, "Bocah sekarang! nggak ada sopan santunnya!"

Reno pun balik ke rumahnya dan bayar itu jaket yang udah dibuka, dicoba pula. Emang bener-bener customer kayak Reno ini bikin kurir yang nganter pengen ngejambak rambutnya yang udah gondrong belum sempet cukuran.

"Nih, 500 rebo kan?" Reno ngasih duit setelah turun dari motornya.

"Itung dulu, nanti kurang lagi!" kata si abang kurir.

"Ya, pas! tapi orderanmu yang kemarin itu gimana? sini ganti rugi,"

"Dih ganti rugi gimana? barangnya kan udah ada di abang?! terus saya pake barang bekasan gitu? dih ogah!" Reno mlenceng dari perjanjian awal yang katanya mau ganti rugi.

"Bener-bener nih bocah pengen dikemplang!"

"Main kekerasan? saya viralin nih?!" Reno balik ngancam si abang kurir.

"Nih saya kasih 200 rebo, terus udah nggak usah diungkit-ungkit lagi tuh orderan! barangnya juga udah di abang! ini mah karena saya masih punya hati bueani ini, ngasih duit sama abang!" kata Reno.

"Tapi harganya nggak segitu, Reno?!"

"Ya mau nggak? kalau nggak ya alhamdulillah!" Reno sodorin duit warna merah.

Dengan tampang jutek si abang kurir pun ngambil duit dari tangan Reno, "Ya udahlah, daripada nggak sama sekali!"

Siang panas yang bertambah panas karena perdebatan sengit antara dirinya dan juga kang kurir pun berakhir indah.

Jaket yang diidam-idamkannya akhirnya bisa kebeli juga. Padahal baru bulan kemarin dia beli baju juga, yang harganya sekiar 500 atau 600 ribu tapi dia bilang sama pacarnya harganya sejuta. Dan minjem lagi buat nambal uang SPP yang dia pake buat nongkrong bareng temen-temennya. Kalin sampe pusing ngadepin tingkah lakunya Reno.

Kayak sekarang dibalik Reno yang kesenengan ada Kalin yang merana.

"Kamu kenapa, Kalin?" tanya bunda Lia.

"Nggak apa-apa, Bun?! cuma kliyengan,"

"Ya udah habis belanja kita cari makan, tadi pagi kamu cuma sarapan pake apel sebiji kan?" bunda Lia yang ngusap punggung anaknya yang lagi ngedorong trolley belanjaan.

"Ayah jadi pulang malam ini?" tanya Kalin.

"Katanya sih gitu, mudah-mudahan urusannya cepet selesai..." kata bunda.

"Bunda perhatiin kamu makin kesini makin kurus? kamu diet?" bunda yang menyamai langkah Kalin.

"Iya...?" Kalin menjawab ragu. Bukan apa-apa di sekolah dia jarang jajan, soalnya itu uang jajan dan tabungannya selaku diminta sama Reno. Pacarnya yang menyandang predikat salah satu cowok ganteng di sekolah.

"Jangan diet-diet! kamu kan kegiatannya banyak, berangkat pagi pulang sore. Bunda nggak mau kamu sakit kalau kamu maksain badan kayak gini," kata bunda.

"Iya, Bun..." Kalin nggak mau ngebantah, takut jadi anak durhaka.

Pulang belanja, bunda lia ngajak makan anaknya di salah satu restoran yang ada di malla itu.

"Jangan ke cepat saji! nggak, nggak! kamu harus makan sayur, biar imuntubuh kamu naik!" bunda narik Kalin saat anaknya udah mau megang handle pintu kaca bening di reatoran yang terkenal.dengan ayam goreng krispi nya.

"Jangan manyuuun!" lanjut bunda Lia yang liat bibir Kalin yang mengerucut.

Kalin lalu duduk di salah satu kursi, yang masih kosong dengan trolley yang ada di sebelahnya.

"Maaf, Mbak. Trolley-nya tidak boleh masuk. Batas Trolley ada di sebelah sana," ucap salah satu pelayan, sopan.

"Oh gitu?" Kalin celingukan, ternyata iya. Cuma trolleynya dia doang yang dibawa masuk. Sedangkan di depan ada dua trolley lain yang udah parkir.

"Sorry, Mbak! nanti saya pindah ke sana!" Kalin menunjuk ke arah batas aman trolley.

"Sekali lagi maaf ya, Mbak!" kata pelayan tadi.

"Okeee..." sahut Kalin singkat.

Balik dari belanja, bukannya seneng malah spaneng.

Kalau diitung-itung, tabungannya berkurang banyak karena dipinjemin terus sama Reno yang janjimu janji palsu, katanya mau bayar bulan depan. Tapi bulan depannya bukannya bayar tapi malah nambahin lagi utangnya.

Kalau ada yang bilang 'Lah kan mereka pacaran, masa sama pacar sendiri ngutang?! perhitungan banget sih jadi pacar!'

Meskipun mereka pacaran ya tapi posisi mereka ini kan masih sekolah dan masih dijatah orangtua, sebanyak apapun duit Kalin akan habis juga kalau si Reno kerjaannya minjem tapi nggak mau balikin. Sampai sini pada ngerti nggak lu?

"Nggak bisa nih kayak gini! besok gue bilangin Reno biar dia kencengin ikat pinggang dulu, ngirit jangan belanja mulu!" Kalin pusing pas ngeliat jumlah saldonya di M-banking.

Soalnya, bunda kadang selalu nanya 'Uangnya tinggal berapa?'

Jadi Kalin mesti bisa perhitungkan dengan baik sisa uangnya, maksudnya kalau bunda nanya misal tinggal sejuta dia bilangnya 3 juta gitu. Soalnya biar nggak ditanya-tanya, 'loh kok uang kamu tinggal dikit? beli apa aja?' gitu loh.

"Reno bisa bikin aku tua mendadak kalau kayak gini caranya!" gumam Kalin, dia rebahan dan bersiap buat tidur.

Keluarga Kalin ini bisa dibilang ekonominya di kelas menengah lah, bukan kaum genset tapi juga nggak susah-susah amat hidupnya.

Dia anak tunggal, jadi wajar aja kalau bunda dan ayahnya sayang banget sama Kalin. Mereka pengen Kalin ngerasa bahagia, mskanya mereka punya sederet aturan yang mereka pikir bisa menjaga Kalin dari pengaruh buruk pergaulan anak jaman now yang bikin orangtua cemas.

Pagi menjelang, Kalin udah siap dengan baju sekolahnya.

Di meja makan udah ada ayah nya.

"Kapan pulang, Yah?" Kalin yang narik kursi.

"Sebenernya baru jam 3 pagi tadi. Muka ayah juga masih kreyep-kreyep gini nih,"

"Tapi kok udah rapi aja? kan baru aja pulang,"

"Biasa lah, boss kalau nyuruh kan nggak mandang ini baru nyampe apa gimana,"

"Gimana sekolah kamu, Kalin?" lanjut Ayah Diki.

"Baik sekolah, Yah! bulan depan ada ujian sekolah, jadi sekarang lumayan sibuk! doain, Yah supaya Kalin bisa dapet nilai yang bagus!"

"Pastilah, kan anak ayah mah pinter! pasti dapet nilai yang bagus!"

"Ya udah, Kalin berangkat dulu ya?"

"Loh kok cepet banget sarapannya?" bunda tiba-tiba bawa potongan buah.

"Udah siang, Bun!"

Melihat bunda yang membawa berbagai macam potongan buah, Kalin pun pergi ke dapur buat ambil tepak makan kegemaran emak-emak seantero jagat raya.

Dia kembali dan, "Kayaknya seger, Kalin bawa ke sekolah ya, Bun?!"

"Bawa yang banyak sekalian, lagian kebanyakan jajan di luar juga nggak sehat!" kata bunda Iren.

Kalin memasukkan buah potong sampai wadah makanannya terisi penuh, "Ayah, Bunda, Kalin berangkat..."

Kalin menyalami kedua orangtuanya, sebelum dia berangkat ke sekolah naik mobil dianter sama supir.

Jalanan udah mulai rame, ya nanya juga harinkerja. Pasti rame orang berangkat buat menuju kantor atau sekolah.

Tapi tiba-tiba, Kalin mencium bau yang nggak enak di mobilnya, "Pak, kaya ada bau-bau kampas rem deh?!"

"Iya, mbak! kok bau, yah?" hidung Pak Abdul pun mulai mengendus-endus bau yang nggak enak.

"Eh, eh, mobil kenapa nih?" Kalin ngerasa jalan mobilnya anjluk-anjlukan, bikin dia pusing.

"Eeh, pak pak ...kok gini mobilnya?!!" Kalin panik.

Pak Abdul minggirin mobilnya, "Maaf, Mbak Kalin! kayaknya mobilnya mogok,"

"Aduuh, kenapa mogok sekarang siih? mana udah mepet waktunya," Kalin keluar mobil dan membawa tasnya.

"Terus gimana, Pak? nggak bisa dibenerin gitu?" Kalin nyamperin pak Abdul.

"Kayaknya harus nelpon bengkel langganan pak Diki, Mbak..."

"Ya ampun kalau kayak gini bisa telat," Kalin bergumam sambil liat kendaraam yang lalu lalang sampai tercetus sebuah ide konyol bin edun.

"Stooopp, stoooppp?!" Kalin menyetop satu kendaraan bermotor yang melintas.

"Stop, Mas!" Kalin berhasil menghentikan satu pria yang lagi buru-buru juga.

Tanpa aba-aba Kalin naik ke belakang, dia ngebonceng si Mas yang dia setopin tadi, "Berangkat, Mas!"

"Heh, heh! siapa kamu?! cepetan turun!"

"Aduh, Mas?! tolong saya udah telat berangkat!"

"Turun nggak?!!"

"Nggak mau!" Kalin ngotot. Dia udah nggak ada pilihan.

Pak Abdul yang denger keributan pun mendatangi sumber keributan, "Loh mbak Kalin bonceng siapa?"

"Ini guru les saya, Pak! kebetulan lewat! jadi pas banget satu arah sama sekolah saya," Kalin ngeles.

"Oh gitu," pak Abdul cuma manggut-manggut.

"Ayo, Pak?!!" Kalin nepok pundak mas yang diakuinya sebagai guru les.

Melihat di tangannya, mas-mas yang bernama Raksa Kamaludin ini pun udah nggak ada pilihan lain, daripada dia kena SP karena udah sering banget telatnya.

Raksa tancap gas tanpa aba-aba.

"Eehhhhhhhhhh," Kalin otomatis pegangan jaket pria yang ada di depannya.

"Kalin duluan, Paaaaaaaak!" teriak Kalin pada supirnya.

"Hati-hati, mbak Kaliiiin..." seru pak Abdul.

'Jadi cewek rese ini namanya Kalin? bocah ingusan yang ngaku-ngakunya gue ini guru lesnya,' batin Raksa.

"SMA, Nusantara ya, Massss?!! ngebut, nanti saya tambahin ongkosnya?!" ucap Kalin seenaknya.

"Hehhhh? emangnya gue ojeg?!!!" seru Raksa yang nggak didengerin Kalin. Karena gadis cantik itu sibuk ngeluarin hapenya dan ngeliat jam.

"Ya ampuuun, udah siang banget ini!"

Jalan mulus nggak ada kendala, hanya ada dalam angan. Karena sekarang motor mereka harus melambat karena ada operasi jalanan.

"Selamat pagi," salah satu aparat yang bertugas.

"Pagi, Pak!" sahut Raksa.

"Maaf, anda melanggar peraturan lalu lintas!"

"Pelanggaran apa, Pak? SIM ada, STNK ada," Raksa ngeluarin sesuatu dari dompetnya yang dia ambil dari saku celana belakang.

"Mas nya berboncengan tanpa menggunakan helm!" aparat itu pun menunjuk Kalin yang duduk di belakang Raksa.

"Ya ampuuuun, jadi saya ditilang?!" Raksa negesin, dia ngenes banget.

"Mas?! kok berhenti sihhhh?!" Kalin yang baru masukin hapenya ke dalam saku pun baru ngeh dengan keadaan sekitar.

"KITA DITILAAAAANG!" Raksa ngurat.

"Heh? kita ditilang?" Kalin mendadak turun dari motor milik Raksa. Dia ngeliat jam tangannya.

"Pak, pak tolong kita jangan ditilang!" kata Kalin panik.

"Anda berdua melanggar lalu lintas. Adek nggak pakai helm, dijalan raya seperti ini. Coba kalau ada----"

"Iya iya, Pak! saya mengerti, Pak..."Kalin langsung putar otak, dia manggut-manggut kemudian nyamperin mas-mas yang dia ikut nebeng tadi yang dengan muka asemnya nungguin surat tilangnya ditulis.

"Mas, sorry. Ini kan motor mas kan ya? jadi saya nggak perlu ikut nunggu disini kan?"

"Eiiiit, ehhh mau kemana kamu bocah nakal?!!!" Raksa menarik tas punggung Kalin, saat cewek itu mau kabur.

Bukan cuma tas yang ditarik, sekarang tangan Raksa memegang batok kepala kalin, sehingga gadis itu nggak bisa kemana- mana.

"Ini Mas suratnya," kata seseorang yang memberikan surat tilang buat Raksa. Raksa yang akan menerima kertas itu pun melepaskan Kalin.

Dan kesempatan itu digunakan Kalin buat kabur, dia menyelipkan uang 50 ribuan di tangan Raksa sambil bilang, "Makasih tebengannya!!!" Lalin lari meninggalkan Raksa yang hanya bisa menendang kerikil saking keselnya ngeliat bocah sekolah yang bikin dia apes pagi-pagi.

"Heeeh, balik sini!! bocah nakaaal?!!!" teriak Raksa.

"Adeknya usil juga ya, Mas?!" ucap seseorang yang tadi ngasih Raksa kertas tilang.

"Dia bukan adek saya, Pak!" ucap Raksa kesel.

Sedangkan Kalin, beruntung nemuin taksi dan bisa sampai ke sekolah 5 mnit sebelum gerbang ditutup.

"Astagaaaa, untungnyaaaaaa nggak telat!" Kalin yang udah duduk di kelasnya.

"Abis marathon, Lin?" tanya Nova teman sebangku Kalin.

"Apes banget gue hari ini, Nov!" Kalin mencoba menetralkan nafasnya.

Selama beberapa jam kedepan, Kalin mencoba ngotak-atik hapenya. Tapi nggak berhasil, karena sorot mata gurunya bikin dia nggak bisa buka hape buat sekedar ngechat Reno nantain dia berangkat nggak hari ini. Kebetulan Kalin dan Reno beda sekolah, mereka bisa kenalan karena lewat jalur nggak sengaja. Mereka nggak sengaja kenalan saat Kalin beli cilok di depan sekolahnya Reno, canda cilok! nggak lah ya!

Kalin dan Reno kebetulan satu tempat les, mereka makin deket setelah mereka duduknya sering sebelahan. Kadang Kalin suka nanyain soal yang dia nggak tau, sedangkan Reno yang sebenernya emang pinter bisa nangkep moment yang tepat. Dia bisa tuh ngajarin, Kalin sampai bisa.

Karena sering ketemu dan ngobrol intens, akhirnya mereka jadian. Udah sekitar 6 bulan Kalin dan Reno pacaran.

"Lin, jangan buka hape! ntar lu disamperin?!" Nova bisik-bisik ngingetin.

"Iya iya!" Kalin masukin haoe di dalam tas, dan nunggu sampai pelajaran ini selesai.

Untung Kalin termasuk dalam golongan bocah yang otaknya encer, pinter maksudnya. Jadi meskipun pikirannya agak-agak ngawang nih, tapi dia bisa menjawab pertanyaan random yang gurunya lemparkan sama dia.

Sedangkan ada mas-mas yang daripagi hawanya suntuk mulu.

"Itu muka kenapa ditekuk gitu, Sa?" salah satu temen satu divisi Raksa nanyain, dia Farid.

"Kayaknya kalau diliat aura lo hari ini, lo pasti mendapati suatu keapesan yang sama sekali nggak lo duga!" lanjut Farid dengan beberapa kertas di tangannya, yang dia taruh di meja Raksa.

"Kok lo tau?!"

"Shhhh, ck! lo tuh, aarrgghhh---" Farid, berdecak sedangkan Raksa duduk di kursinya ngambil kertas yang disodorin Farid, dia penasaran kalimat apa yang akan meluncyr dari bibir temannya itu.

"Apa?" Raksa nggak sabar.

"LO TUH EMANG UDAH TAKDIRNYA KENA APES MULU?!" seloroh Farid.

"SIALAN LO?!" Raksa mukul Farid dengan kertas yang di tangannya.

"BAHLUL ENTEEE?!" teriak Raksa, saat Farid kabur entah kemana.

"INI KANTORRRR BUKAN HUTAAAAN," teriakan pak Tomi bikin Raksa beresin kerjaannya, dia langsung anteng di depan komputer.

"Ck, ini gara-gara bocah setan itu?! awas aja kalau ketemu!" Raksa naikin salah satu sudut bibirnya ke atas.

Matahari bergerak terlaku cepat bagi mereka yang punya segudang aktivitas yabg harus dijalani.

Kalin sengaja nggak pulang, karena dia mau ada les matematika hari ini. Dan itu berarti dia bisa ketemuan nih sama pacarnya.

Kalin dan Nova keluar sekolah dengan badan yang lesu, otaknya kebanyakan menampung banyak pelajaran sampai kayaknya semua energi mereka gunain buat mikir seharian ini.

Mereka berdua mampir makan seblak buat ngisi perut mereka yang udah kelaparan, sebelum Kalin ikut Nova ke rumahnya.

Suasana kompleks rumah Nova lumayan sepi, apalagi di suasana sore kayak gini.

"Mau minum apa? biar gue ambilin!"

"Nggak usahlah, orang gue kesini cuma buat numpang ganti baju..." Kalin yang duduk di lantai pun segera bongkar tasnya, dia ngeluarin baju dari sana.

"Panas kayak gini kok! gue ke bawah dulu, bikin lo es teh!" Nova maksa, soalnya kebetulan dia juga haus banget pengen minum yang seger-seger.

"Kalau bisa tambahin irisan lemon, Nov?!" seru Kalin saat tangan Nova menjangkau pintu.

"Yeuuuuh, Markonah?! tadi aja nggak mau, sekarang malah requesst! Bentar gue bikinin dulu," Nova mleyotin bibirnya sebelum nutup pintu kamar.

Jarak dari rumah Nova ke tempat les Kalin lumayan deket, makanya kenapa dia mending nggak usah pulang dan numpang istirahat sebentar di rumah Nova, ngirit waktu ceunah!

Kalin sat set pakai jeans dan atasan dengan kerutan di bagian tangan. Rambut panjangnya dia biarkan tergerai begitu saja.

"Wiiihhh, udah dateng aja nuh?!" kata Kalin saat ngeliat Nova udah bawa dua gelas es teh yang salah satunya dikasih irisan lemon.

"Thanks!" Kalin ngambil gelas dari tangan Nova dan langsung meneguknya sampai setengah.

Nova nyalain ac dan seketika ruangan ini pun menjadi dingin.

"Jam berapa sih lesnya?" tanya Nova.

"Jam 5,"

"Gue mah ogah les lagi, otak gue bisa kehabisan daya kalau terlalu diforsir kayak elu!" Nova yang sekarang tiduran di atas kasurnya.

"Gue juga capek, tapi kalau gue nggak berangkat les. Nggak ada alasan buat ketemuan sama Reno?!" Kalin bersihin mukanya pakai pemberaih muka yang dia bawa. Emang prepare banget nih bocah.

"Bucin banget sih?!" ledek Nova.

"Bucin darimaneee?"

"Ya keliatan aja kalau lo itu terlalu bucin sama tuh cowok!" Nova agak naikin alisnya ngeliatain Kalin.

"Ya kalau gue nggak ketemu dia, gue nggak bisa nanyain kapan dia mau bayar utang?!" Kalin keceplosan saat dia ngulasin lipgloss di bibirnya.

"Utang? utang apaan?" Nova penasaran.

"Ehm, ya! duit, tapi nggak seberapa sih. Cuma kan namanya utang tetep utang kan?" Kalin gugup.

'Mampuus! kenapa pake keceplosan segala! Nova bisa teriak kalau denger Reno udah pinjem sekian juta sama gue! ntar gue diledek bucin lagi!' Kalin dalam batinnya.

"Serius dikit?" Nova ngekiatin Kalin secara intens.

Kalin liat jam di tangannya, "Astagaa, cepet banget udah jam 4 aja!" Kalin neguk minumannya kemudian.

"Gue mandi dulu ya, gerah?!" Nova ambil anduk dan meninggalkan Kalin sendirian di kamarnya.

"Huuyffhhh, untuuuung ajaaaaah!" Kalin merasa lega seketika.