Pertama-tama biar ku kenalkan dulu siapa aku. Namaku Rani. Aku adalah seorang istri yang baru menikah sekitar 6 bulan? Yah bisa dibilang masih pengantin baru. Tapi ini gak penting. Karena ini gak akan masuk ke dalam cerita. Hanya biar kamu tau aja.

Ah ya, aku adalah cewek drama yang gak pernah mau mengakui bahwa dirinya itu sangat drama. Merasa normal dan baik-baik saja. Padahal memuakkan dengan segala sifat manja dan kekanakannya. Ya, itu aku. Aku akuin kok. hehe.

Gak banyak yang bisa aku ceritain tentang aku. Tapi yang jelas, kali ini aku akan bercerita tentang bagaimana Tuhan sangat Maha Baik dengan segala kejutan-Nya.

***

Sembilan tahun yang lalu...

"Hei.. kamu kan udah lulus. Mumpung masih belum dapet kerja, kamu bantuin ibu ya.."

Aku sudah bisa menebak apa maksudnya. Aku tidak keberatan, tapi juga tidak senang. Seperti yang sudah aku jelaskan di awal, aku ini drama queen. Selalu menghebohkan sendiri hal-hal yang sebenarnya biasa aja.

Terus terang, aku memang sudah gak nyaman di rumah. Aku merasa sedang ada syuting sinetron cinta fitri di rumahku. Penuh drama dan konflik yang sinetron banget. Aku gak tau, kalian paham maksudku atau engga. Semoga aja kalian ngerti ya.

Akhirnya hari yang ditentukan tiba. Oh ya, aku belum ngasih tau ya, jadi aku akan pindah ke Solo. Jauh sekali dari rumah asalku yang ada di Kendari Sulawesi Selatan. Beda pulau cuy.

Aku ke Solo bareng sama adik ku yang masih SD. Ibu memintaku untuk jagain dia selama kami di Solo. Kami tinggal bertiga bareng dengan kakak sepupu aku yang lagi kuliah di Universitas Sebelas Maret. Kalian heran ga kenapa aku harus pindah ke Solo? Bisa nebak gak kenapa?

Hehe. Menyebalkan ya? Gak asik? Yah, gapapa. Silahkan berpendapat. Aku sengaja biar ceritanya bisa panjang aja. Hahaha.

Singkat cerita, orang tuaku sedang ada masalah. Ayahku punya seseorang yang lain. Tidak aku ceritakan detailnya, karena bukan itu yang pengen aku bagi kisahnya. Takut adikku ini semakin tertekan, maka ibukku memintaku agar kami berdua jauh jauh aja dari rumah.

Sampai di Jakarta, kita duduk di lorong Gate 2 menunggu pesawat transit ke Solo. Adikku diam saja. Sebelumnya, biar ku perkenalkan dahulu. Namanya Rosi. Dia umur 10 tahun, kelas 5 SD. Proses pindah sekolahnya sudah diurus oleh kakak sepupuku. Jadi, Senin besok dia bisa langsung masuk sekolah.

"Rosi.. Laper ga?"

"Sedikit"

"Ayo jajan."

Kami ke minimarket yang ada di dalam ruang tunggu bandara. Rosi mengambil sandwich dan beberapa keripik kentang beda merk. Aku mengambil minuman dingin. Selesai bayar, kami keluar dan kembali duduk lesehan di ruang tunggu. Hari itu, bandara lumayan penuh. Tempat duduk di ruang tunggu penuh dengan orang dan kopernya. Ya, kopernya ikut nangkring di bangku.

***

Kami sampai di Solo dan sudah dijemput oleh Mas Bahri di Bandara. Bandara Solo cukup kecil. Kami sama sekali tidak kesulitan menemukan Mas Bahri dengan jaket hoodie kesayangannya.

Hari sudah cukup malam, aku harus segera beristirahat. Besok aku sudah resmi menjadi ibu rumah tangga bagi kontrakan ini.

***

Hari ini, Rosi pertama kali sekolah. aku mengantarnya. Sambil berusaha ngapalin jalan dan liat liat sekitar. Ternyata sekolah Rosi sangat dekat dengan pasar. Itu bagus, aku tidak akan kesulitan cari bahan untuk menu makan siang.

Selesai masak dan lain-lain, aku bengong sendirian di rumah. Aku berfikir, aku harus sampai kapan kayak gini. Gak ada temen, gak kenal siapapun, jauh dari sanak saudara, bahkan aku baru pertama kali ini hidup di Solo.

Hari berganti, hidupku semakin abu-abu. Sama sekali tidak ada warna. Segala masalah yang ada di rumah dan di sini dan harus aku telan semuanya sendiri. Ini sama sekali tidak menyenangkan. Tapi, aku ga mau meratap-ratap. Hatiku rasanya sudah mulai kebas. Aku tidak lagi bisa merasakan apapun.

***

Hari ini Solo mendung, biar cocok dengan suasana hari ini, aku masak sop ayam tanpa wortel dan perkedel kentang. Tadi pagi Rosi udah pesen, jangan jemput dia. Tumben sekali. Ya kupikir ini bagus, biar dia mandiri dan belajar berani. Lagian jarak rumah dan sekolah ga sampe satu kilo. Masih termasuk sangat dekat.

Beres masak, aku rebahan sambil nonton kompas tv. Lagi ada acaranya Raditya dika bareng Ryan, komika yang juga ikut main di malam minggu miko. Acaranya seru dan lucu. Beberapa komika jadi bintang tamu lalu mereka main beberapa games. Seru. Beneran.

"Assalamualaikum.."

"Waalaikumsalam... Eehh ada Siti juga ikut.."

"Iya mbak, udah janjian mau bikin tugas.."

"Masuk ti, sekalian makan siang di sini ya..."

Selagi Rosi dan Siti ganti pakaian di kamar, aku siapin nasi dan makanan lainnya untuk makan siang. Rosi terdengar sedang ngobrol seru bareng Siti. Sepertinya dia sudah ngelupain masalah di rumah. Baguslah, semoga dia tetep baik-baik aja.

"Rosi.. Siti.. Ayo makan dulu.."

Kami makan bertiga sambil sesekali ngobrol. Kontrakan ini ga kecil kecil banget sebenernya, tapi juga bukan kontrakan yang gede. Kami melakukan semua kegiatan di ruang depan yang sekaligus jadi ruang tv, ruang makan dan ruang tamu.

Aku ngerasa seneng sekaligus iri sama Rosi. Dia udah dapet temen baru. Walaupun untungnya Rosi ini anak rumahan, jadi aku ga terlalu kehilangan Rosi. Aku yang sehari hari hanya di rumah aja, suka ngerasa seneng banget kalau ke warung. Aku gatau gimana cara jelasinnya. Aku juga gatau kalian ngerti atau engga rasanya kayak gimana. Tapi saking ga pernah keluar dan ga punya temen main, aku cuma bisa diem di rumah aja. Beres-beres, masak sambil nunggu Rosi pulang. Makanya kegiatan ke warung atau nganterin Rosi udah bisa bikin aku seneng.

Chat BBM:

"Mas Bahri sore ini bisa pulang ga? atau mau langsung ke radio lagi?"

Gak lama ada notifikasi tanda pesan terkirim.

"Kak.. Siti mau pulang.."

Aku keasikan main hp sampe lupa kalo lagi ada tamu.

"Tugasnya udah beres?"

"Udah mbak, Siti pamit ya.. Makasih mbak.."

Siti cium tangan aku dan berlalu ke pintu depan. Rosi mengantar Siti sampai ke jalan. Mereka berbasa basi sebentar sebelum Siti berbalik jalan menuju ke rumahnya.

"Kak.. hari ini jadi ke gramed kan?"

"Iya jadi.. Nanti kalo Mas Bahri gabisa, kita naik angkot ya.."

"Okee.."

Rosi sumringah, aku tersenyum. Gapapa deh, sekalian jalan-jalan. Aku tau uangku sudah menipis. Tapi bukan hanya aku, Rosi juga butuh refreshing.

Tring..

Notifikasi chat bbm ku berbunyi. Ternyata Mas Bahri bisa pulang cepet hari ini. Baguslah, kalau ada Mas Bahri, bisa dibayarin. Hehe.

Oh ya, biar ku perkenalkan Mas Bahri. Kalian sudah tau kan, dia adalah sepupuku. Dia berusia satu tahun lebih tua dibanding aku. Setiap pagi Mas Bahri kuliah, kadang sampe sore banget. Dan Mas Bahri juga seorang penyiar radio. Jadwal siarannya itu jam 8 sampai jam 12 malem. Makanya kadang kalo udah kesorean, Mas Bahri suka langsung ke radio. Karena itulah kami jarang kumpul bertiga.

Hari ini, jadwal kuliah Mas Bahri ga begitu padet, jadi dia bisa pulang lebih cepet. Sebenernya kalo ada Mas Bahri enak, kita bisa makan sedikit lebih enak dengan dibayarin Mas Bahri. Tapi aku ga pernah berani minta-minta ke dia. dikasih syukur, engga ya gapapa. Masih bagus ini tinggal dikontrakannya ga disuruh ikut bayar.

***

Di Gramedia, kami berpencar. Kami mencari deretan rak kesukaan masing-masing. Aku ke novel tentunya. Rosi sih random, kadang ke rak musik, hobby, komik, dll. Sedangkan Mas Bahri, dia udah ngetem di rak komik one piece.

Di meja kumpulan novel baru, ada sederetan novel fanfic. Beberapa buku sudah tidak dibungkus plastik. Aku ambil salah satu acak, dan aku mulai baca. Yah seru juga, walaupun aku ga ngerti kpop sama sekali, tapi ceritanya ngalir dan menarik.

"Hai.."

Aku kaget tiba-tiba ada yang nepuk punggungku. Jangan sampai ini hipnotis seperti cerita-cerita di berita itu.

Aku turunkan buku yang ku baca. Di sampingku sudah ada cewek berjilbab yang senyum sambil liatin buku yang aku baca.

"menurut kamu gimana bukunya?"

Ini kenapa sih SKSD tanya tanya buku. Tentu saja aku merasa aneh. Bayangin aja, di tempat umum tiba-tiba kamu disamperin orang yang sama sekali gak kamu kenal, terus tanpa basa-basi dia langsung nanya ini itu.

"Bagus sih, walaupun aku ga ngerti kpop. Tapi ga terlalu masalah sih"

Dia senyum makin lebar dong..!

"Ah..! Btw kenalin, namaku Desi.."

"Aku penulis novel yang kamu baca"

Wow...

"Dan itu novel pertamaku.."

Mendadak aku sadar sesuatu. Bukannya beli, aku malah baca secara gratis di sini. Dan aku juga gak tau, apakah membuka plastik di gramedia itu baik atau engga, boleh atau engga.

"Eh maaf ya, aku malah baca di sini.. Bukannya beli....."

"Gapapa kali.. Malah kalo kamu mau, aku bisa kasih gratis.."

"Jangan.. Biar aku beli aja.. Itu bentuk apresiasi ke penulis kan.."

"Btw.. Aku Rani.."

Kami melanjutkan perkenalan dan ngobrol seru tentang novel. Baik novel karyanya atau pun novel lain yang lagi happening. Akhirnya kita sepakat untuk bertukar pin BBM alias Blackberry Massanger. Dulu orang masih chat pake BBM, WA sama Line udah ada sih, tapi masih kalah pamor sama BBM.

***

Pagi-pagi suasana rumah sudah heboh karena Rosi dan Mas Bahri.

"Kak, PR nya ada satu yang belum dikerjain.."

"Rani, ngeliat kaos kaki ku gak?"

Eh..

Oke satu-satu guys. Aku ambilkan kaos kaki Mas Bahri yang baru kuangkat dari jemuran semalam. Lanjut buru-buru bantu Rosi kerjain PR sambil buat sarapan. Ah, kita sarapan sereal aja ya teman-teman.

***

Pulang dari anterin Rosi sekolah, seperti biasa aku mampir ke warung langganan buat belanja bahan makanan. Aku sudah jarang ke pasar. Belanja di warung Bi Muti ini harganya gak jauh dari harga pasar. Lagian ibu nya baik pula. Aku yang buta resep ini, selalu tanya Bi Muti. Bahkan kadang, aku belanjanya langsung satu resep gitu. Terbiasa dibantu Bi Muti, ngebikin aku jadi lebih bergantung gitu. Aku jadi ga bisa bedain mana merica dan mana yang ketumbar. Bahkan, lebih parah lagi aku ga tau apa perbedaan merica dan lada. Eh atau mereka sama? Entahlah.

Rencananya hari ini mau bikin ayam semur. Bi Muti udah ngebungkusin setengah kilo ayam yang udah dipotong-potong, sereh, daun salam, merica, kemiri, dan semua bumbu lengkap resep ayam semur. Sampai rumah, aku tinggal olah aja ayamnya sesuai instruksi Bi Muti pas di warung tadi.

Ternyata ngolah daging-dagingan sangat tidak menyenangkan. Bau amis darah, bau ayam, bikin eneg duluan. Walaupun ketika numis bumbu kecium wangi yang enak, tetep ga membantu. Jadi, seringnya aku malah jadi ga nafsu makan sendiri.

***

Langit hari ini cukup terik. Aku menunggu Rosi pulang sambil chatting di HP. Hari minggu besok, ada bazar buku di lapangan parkir hartono mall Solo Baru. Aku udah janjian sama Desi buat dateng ke sana. Berhubung aku masih belum punya penghasilan sendiri, aku ga pernah berani nongkrong nongkrong cantik gitu. Harus hemat-hemat bro. Kalau ke bazar gitu juga palingan cuci mata sambil numpang baca doang.

Bosen?

Em aku engga tau ya. Aku udah pernah bilang kan kalau aku udah mati rasa. Ngejalanin hidup tu udah kayak ngerjain tugas aja. Sampai waktunya abis dan aku bisa pulang. Tanpa perasaan. Lebih tepatnya, aku gak tau lagi apa yang aku rasain. Kebas gitu hatinya.

Di satu sisi, aku ga mau berlarut dalam masalah yang ada. Aku ga mau khawatir dan sedih terus karena apa yang terjadi sama orang tua ku. Dan apa yang harus aku jalanin selama di Solo, seperti hidup sendiri, harus hemat, serba terbatas, ga bisa rekreasi, semuanya itu, aku merasa tidak boleh menjadikan itu sebagai sebuah masalah baru. Kadang semua itu diperparah dengan ga adanya temen untuk berbagi. Bahkan lebih sering, aku harus benar-benar berpura-pura baik-baik saja. Atau Rosi ga bisa menikmati masa anak-anaknya di sini.

Di sisi lain, aku seolah lupa bahwa aku manusia. Aku butuh merasa sedih dan marah. Aku lupa untuk jujur dengan perasaanku. Ketidak seimbangan itu sering kali tidak berhasil ku kontrol. Kalau udah cape, aku sering jadi diem dan ga mood. Kalu udah gini, kadang Rosi sama Mas Bahri yang kena imbasnya. Terutama Mas Bahri sih, dia lebih sering aku diemin tanpa sebab. Bukan karena apa-apa. Aku gak mood aja. Untungnya dia jarang di rumah.

***

"Kak, main sepeda yuk.."

Boleh juga nih, sekalian jalan-jalan. Berhubung sepeda cuma satu, aku lebih sering boncengin Rosi. Kadang aku yang jalan, dan Rosi naik sepeda nya. Sore ini tiba-tiba langit jadi mendung. Aku yang lagi main sepeda di taman bareng Rosi jadi lebih asik karena ga panas. Taman hari ini sepi sekali, cuma ada kita berdua aja di sini. Saat sedang asik keliling taman, tiba-tiba hujan turun. Aku buru-buru balik sama Rosi. Sampai rumah, kita berdua udah basah kuyup.

Rosi udah selimutan pake anduk doang di depan tv. Aku lagi ngerebus air buat kita mandi. Kali ini mau mandi air anget. Selesai mandi, aku bikin milo hangat. Kami nonton tv, selimutan, sambil menikmati milo hangat di tangan masing-masing. Nyaman sekali.

Saking asiknya, aku lupa masak buat makan malem. Hal ini cukup sering terjadi. Aku memang bukan ibu rumah tangga sejati. Sering ngerasa males juga. Padahal hari ini Mas Bahri ga ada jadwal siaran. Dia lagi ujian, jadi dia cuti dari radio selama seminggu.

"Rosi, malem ini kita makan indomie aja gimana?"

"Asiiiikkkk..."

Kayaknya sebentar lagi Mas Bahri pulang. Ku pikir, gapapalah sekalian aku masakin juga.

"Assalamualaikum"

Nah bener kan, Mas Bahri udah pulang. Untung aja.

"Bikin indomie lagi??!"

Oh tidak, Mas Bahri marah. Aku serba salah. Aku bingung ini mau aku terusin atau engga. Pas aku liat ke depan, ternyata Mas Bahri udah pergi lagi. Aku makan indomie sendiri di dapur. Rosi? Nanti aja deh, biar bareng sama Mas Bahri.

Gak lama, suara motor Mas Bahri udah kedengeran lagi. Dia masuk sambil bawa box KFC. Dia ajak Rosi makan. Aku cuci piring sambil masih salah tingkah. Aku bingung harus merespon apa. Merasa bersalah? Jujur engga haha. Karena aku gak pernah merasa indomie itu sebuah kesalahan. Iya sih ga sehat, tapi kan enak. Apa bedanya sama KFC??

"Rani kamu ga makan?"

"Engga, udah kenyang tadi ngabisin mienya. Sayang kalo harus dibuang"

Aku lanjutin nonton tv. Mereka makan dengan khidmad.

"Aku sengaja ga pernah tegor kamu. Menurutku kamu udah gede. Harusnya udah tau apa-apa yang baik dan yang engga.."

"tiap hari kalo engga telor, indomie, gitu aja terus.."

"Rosi bisa dapet nutrisi dari mana??"

"Kamu kalau ga ikhlas jagain Rosi ya bilang aja, kita bisa cari solusi lain"

Seketika aku pengen nangis. Aku tahan-tahan aja. Aku diem, mataku melihat ke lantai. Aku ga marah juga ga sedih, cuma pengen nangis. Nah gimana tuh? Entahlah, mungkin karena terlalu lama menolak sedih dan marah, aku jadi secara ga sadar gamau ngakuin kalau aku sedih atau marah. gatau juga.

***

Aku udah bangun sebenernya. Karena memang sudah terbiasa bangun pagi, walaupun weekend begini aku masih aja kebangun. Ngerasa masih canggung sama Mas Bahri, aku jadi males bangun. Aku pura-pura masih tidur.

Aku denger ada yang buka pintu kamar. Entah Rosi yang udah bangun atau Mas Bahri yang masuk ke kamar.

"Rosi, ayo kita ke car free day.."

"Rani bangun"

Aku masih mejemin mata. Dengan posisi badan menghadap ke tembok, membuatku lebih leluasa dengan kepura-puraan ini. Aku dengar Rosi bangun. Dengan suara ngantuk, ia berusaha menolak ajakan Mas Bahri. Tentu saja Mas Bahri terus membujuk sambil sesekali manggil namaku. Sampai akhirnya Rosi luluh juga.

Aku sendirian di kontrakan, ku perkirakan mereka pergi mungkin sampai jam 10 sampai setengah 11.

"Hari ini aku masak gak ya?"

Aku bener-bener ga mood sekali. Akhirnya aku ngagoler aja seharian di kamar.

***

"Astagaaaaaaa...!!"

Aku dengar Mas Bahri berseru seperti nahan kesel begitu masuk rumah. Hari ini aku memang masih ngagoler di kamar. Belum cuci piring, cuci baju, beres-beres, belum semua. Apa lagi masak.

Tring..

"Eh Rani udah sampe mana? Aku udah di bazar nya nih"

Astaga aku lupa!!!

***