"बिना किसी उपहार के क्रिसमस क्रिसमस नहीं होगा," रुग पर लेटती हुई, बूढ़े कपड़े पहने मेघ की हमबिस्तर से नीचे देख रही मेग ने सिहानत की ।

"गरीब होना बहुत खराब है!" अपमानित संवेदनशीलता के साथ मेग ने कहा, अपने पुराने कपड़े की ओर देखती हुई।

"मुझे लगता है कि कुछ लड़कियों के पास ढेर सारे सुंदर सामग्री होना उचित नहीं है, और दूसरी लड़कियों के पास कुछ भी नहीं होना," छोटी एमी ने अपमानित रक्षा के साथ जोड़ा।

"हमारे पास पिता और माँ हैं, और एक दूसरे को," कोनेसी मंगलमय तोंद में बैठे हुए बेथ ने खुशी से कहा।

आग की रोशनी पर चमकते हुए चार जवान चेहरे चीर दिए गए खुशहाल शब्दों पर तेज़ कर दिए गए, लेकिन फिर उदास हो गए जब जो ने दुखी होकर कहा, "हमारे पास पिता तो है नहीं, और हमें उनकी लंबी दूरी के लिए उन्हें नहीं होगा।" उसने "संभवतः कभी नहीं" नहीं कहा, पर हर एक ने खुदमें इसे जोड़ दिया, जहां लड़ाई हो रही हो वहाँ पिता की याद में।

कोई एक मिनट के लिए नहीं बोला; फिर मेग ने फर्क के रूप में कहा। "तुम यह जानते हो कि मां ने कहा था कि इस क्रिसमस कोई उपहार न होने की वजह यह है क्योंकि हर किसी के लिए यह मुश्किल शुरुआत होगी; और जब हमारे सोल्ज़रों को मुश्किल हो रही है, तो हमें खुशी के लिए पैसा खर्च नहीं करना चाहिए। हम बहुत कुछ नहीं कर सकते, लेकिन हम अपना छोटा सा नुकसान कर सकते हैं, और इसे प्रसन्नता से करना चाहिए। लेकिन मुझे डर है कि मैं नहीं करता हूँ," और मेग ने माइसेल्फ चाह रहे सारे सुंदर सामान में खोने की खामोशी के साथ सर पर हिला दिया।

"लेकिन मुझे लगता है वह थोड़ा जो हम खर्च करेंगे उससे कुछ फायदा नहीं होगा। हमारे पास हर एक का एक डॉलर है, और सेना को हमारी वजह से काफी मदद नहीं मिलेगी। मुझे मात्रा से मात्रा 100000 के लिए जो खरीदना चाहता हूँ," जो जोखिमी था जो एक किताबखुरद है।

"मैं नई संगीत में अपनी खर्च करने की योजना बनाई थी," बेथ ने कहा, जिसे किसी ने नहीं सुना, बेथ्र रगड़ और केतलहोल्दर।

"मैं एक अच्छे बॉक्स फेबर के ड्रॉइंग पेंसिल की प्राप्ति करूंगा; मुझे सचमुच इसकी आवश्यकता है," डृधता से कहा अमी।

"मां ने हमारे पैसे के बारे में कुछ नहीं कहा है, और वह चाहेंगी भी नहीं कि हम सब कुछ त्याग दें। चलो, आओ हमें जो चाहिए, खरीदें और थोड़े मज़े करें; मैं यकीन करता हूँ हम इतना परिश्रम करके यह मिलाने के लिए इतना लड़कासही हैं," ज़ो ने अपने जूतों के उपाधि परीक्षण करते हुए गैरमहज़ी ढंग से कहा।

"मुझे लगता है कि मुझसे कहीं ज्यादा कठिनाई होती है," मेग ने शिकायतपूर्ण ध्वनि में शुरू किया। "तुमें ऐसा कैसा लगेगा, जब तुम्हें घंटों यहाँ वहां दौड़ाने वाली एक ऊज़ारी और चिढ़ाने वाली बुड़िया के साथ इकट्ठा कर दिया जायेगा, कभी भी संतुष्ट नहीं, और पहले नहीं, के कवि के साथ करने के लिए?"

"शिकायत करना बुरा है, लेकिन मुझे लगता है कि बर्तन धोना और चीज़ों को स्वच्छ रखना दुनिया का सबसे ख़राब काम है। इससे मुझे क्रोस होता है, और मेरे हाथ इतने सक्त हो जाते हैं, कि मैं अच्छी तरह से अभ्यास नहीं कर सकती हूँ।" और बेथ ने उनके कठोर हाथों की ओर एक अपने चिन्ह के साथ एक सुकून के अलावा यह किसी को भी सही सुन सकता था।

"मैं नहीं मानती हूँ कि तुम मुझसे जैसी कठिनाई भोगती हो," अमी चीखी, "क्योंकि तुम्हें सबके लिए कच्चे से गले लगना पड़ता है, जो अपने पाठ नहीं जानते हैं, और तुम्हारी ड्रेसेज़ को हंसी उड़ाएं, और तुम्हारी नाक अच्छी नहीं होती है, वो अतितिष्ट करने वाले लड़किया।"

"यदि तुम लीबल कहना चाहती हो, तो कहो, और लेबल के बारे में बात मत करो, जैसे कि पापा अचार की बोतल था," सलाह देकर हंसीधन जो ने कहा।

"मुझे पता है कि मुझे क्या बोलना है, और तुम्हें इस बारे में कोई विचार नहीं करना चाहिए। यह अच्छा है कि अच्छे शब्दों का उपयोग किया जाता है, और अपनी वोकेबलरी को सुधारें," गरिमा के साथ टिप्पणी में अमी ने जवाब दिया।

"एक दूसरे को झाललाना बंद करो, बच्चों। क्या तुम्हें ऐसा लगता है कि हमारे पापा ने हम बचपन में हार जब खो दी थी। मेरे मातापिता! कितना खुश और अच्छे होते हम, यदि हमारी कोई चिंता नहीं होती!" मेक ने जोब्र परे दूसरे पक्ष में याद किए जा सकने वाले समय की खातिर।

"तुमने दूसरे दिन कहा था कि तुम्हें लगता है हम राजकुमारी बच्चों से बहुत ख़ुश हैं, क्योंकि वे जीत होते हैं और पैसे के बावजूद हमेशा चिढ़ते हैं।"

"तो मैंने कहा था, बेथ। हां, मुझे ऐसा लगता है। क्योंकि हालांकि हमको काम करना पड़ता है, हम खुद की मजाक उड़ाते हैं, और हम एक प्रेमिका कहेंगे था।"

"जो ऐसे समय में ऐसे बोलती है!" अमी ने एक आदेश युक्त दृष्टि के साथ कहा, जो द्योतक टाइल पर फैला हुआ लंबी आदमी की ओर बढ़ा था।

जो तत्काल संबोधित हुई, अपने जेब में हाथ डाल ली, और सुरीला भूंक प्रारंभ कर दिया।

"नहीं, जो। यह इतना बालकों की तरह होता है!"

"इसीलिए है कि मैं इसे करती हूँ।"

"मैं अशिष्ट, अवज्ञा लड़कियों से नफ़रत करती हूँ!"

"मुझे सांछतिवा प्रेमिनी सिसों से नफ़रत है!"

"पंछी छोटे घोंसले में सब मिलकर खुश रहते हैं," गाती बेथ, सुलझी डोरी की वजह से दोंगी आवाजें एक साथ हंसी में बदल गईं और "चुगवाने" बंद हो गई।

"सचमुच, लड़कीयों, दोनों तुम ही दोषी हो," मेग ने उपदेश देने की शुरुआत की, अपनी बड़ी-बहन के तरीके में। "जो, तुम बालकवादी चालें और बेहतर व्यवहार करना छोड़ने की उम्र हो गई हो। छोटी लड़की होते हुए इतना फर्क नहीं पड़ता था, लेकिन अब तुम इतनी लंबी हो चुकी हो, बाल सीधा करती हो, इसे याद रखना चाहिए कि तुम एक जवान महिला हो।"

"मैं ऐसी नहीं हूँ! और अगर एक जवान महिला बनाने के लिए बाल चाहिए, तो मैं बालों को दो जूतीयों में बांधकर रखूंगी, 20 साल तक," जो चिल्लाते हुए बोली, अपनी डोरी उतारकर और रस्सी को हिला कर एक मजेदार मौनीबाल ढेर करके। "मुझे सोचकर घट करने से नफरत है, और मुझे महसूस हो रहा है कि मुझे बड़ी हो कर नर्स मार्च बनना पड़ेगा और लंबी गाउन पहनना पड़ेगा, और चीनी अस्टर की तरह संयमित दिखना पड़ेगा! ऐसा होना ही बहुत है कि मैं लड़की हूँ, जबकि मुझे लड़कों के खेल, काम और शैली पसंद हैं! मैं नर मार्च की आशा में अपनी निराशा को दूर नहीं कर सकती। और अब से ज़्यादा खराब है, क्योंकि मुझे पापा के साथ लड़ने जाने की बहुत तड़प हो रही है। और मैं सिर्फ घर पर रहकर बुनाई कर सकती हूँ, एक बोजोंद बुढ़िया की तरह!"

और जो ने नीली सेना के कुर्सीदार सॉक को ढक्कनों के समान झिनझिनाहट देते हुए, और उसका गोल से अंदर हिलता हुआ बॉल कमरे में उछाल दिया।

"दीदी, जो के लिए दुखी होना सामान्य है, लेकिन इसे सुधारने का कोई उपाय नहीं है। इसलिए, तुम्हें अपने नाम को बालक बनाने और हम लड़कियों के भाई के रूप में खेलने के लिए संतुष्ट होने की कोशिश करनी चाहिए," बेथ ने कठोर होने वाले सर को हल्के स्पर्श में हाथ से सहलाते हुए कहा।

"और तुम, ऐमी," बात गत करते हुए मेग ने कहा, "तुम बहुत अधिक और संयमित हो। तुम्हारी अंदाज़ें अब तो मजेदार हैं, लेकिन यदि तुम सावधान नहीं रहोगी, तो तुम एक प्रभावशील छोटी मुर्गी बनोगी। मुझे तुम्हारे अच्छे शिष्टाचार और विनियमित बोलने के तरीक़े पसंद हैं, जब तुम शानदार नहीं बनने की कोशिश नहीं करती हो। लेकिन तुम्हारे मूर्खतापूर्ण शब्द जो जो की सी खतरनाक हैं।"

"जो रणबांकुर सी है और ऐमी अनाधिक बतोही हैं, तो मैं क्या हूं, कृपया?" बेथ ने पूछा, उपदेश का हिस्सा बनने के लिए तैयार।

"तुम प्यारी हो और कुछ नहीं," मेग गर्मी से उत्तर दिया, और किसी ने उसका विरोध नहीं किया, क्योंकि 'माउस' पारिवारिक पालतू पशु थी।

जबकि युवा पाठकों को 'लोग कैसे दिखते हैं' का ज्ञान प्राप्त करने को पसंद होता है, हम इस समय में चारों बहनों के बारे में एक छोटी सी झलकदार स्केच देने का सवाल पूरा करेंगे, जो ट्वाइलाइट में बैठे घूंघट तान रही थीं, जबकि दिसंबर की बर्फ आसानी से नीचे गिरी, और आग गरमी के साथ मनोहारी तरह बज रही थी। यह एक आरामदायक कमरा था, हालांकि कारपेट मूर्च्छित था और संगठन बहुत सादा था, क्योंकि दीवारों पर एक या दो अच्छी तस्वीरें थीं, अंगारों में पुस्तकें भरी थीं, चंद्रमल्लिका और क्रिसमस गुलाब खिल रहे थे, और इसमें एक सुखद घर की शान्ति की वातावरण थी।

चारों में से सबसे बड़ी मार्गरेट, सोलह साल की थीं, और बहुत सुंदर थीं, मोटी और गोरी, बड़ी आँखें, काफी हाथ सोने और होंठ के वास्तेविक में अभिमान था। पंद्रह साल की जो काफी लंबी, दुबली और भूरी थी, और किसी घोड़े की तरह दिखाई देती थी, क्योंकि उसे कभी-कभी ऐसा लगता था कि उस लंबे साँपने वाली टांगों को क्या करना है, जो बहुत मार्गदर्शक, वाणीर होती थी। उसका उसली मुँह था, एक हंसीली नाक थी, और तीव्र, धूप, या सोचियोंवाली आँखें, जो सब कुछ दिखने के बाद दिखाई देती थीं, और बारी-बारी से क्रूर, मजेदार, या सोचपूर्ण दिखाई देती थीं। उसके लम्बे, मोटे बाल उसकी एक खूबसूरती थी, लेकिन आम तौर पर इसे एक जाल में बंधा जाता था, ताकि वह उसे अपने रास्ते में ना आए। सारे भारों में जो, बड़े हाथ और पैर, उसके कपड़ों की विटर दिखाई देते हैं, और अपनी दिशा में राह होने की खुराब हालत थी, और उसे यह पसंद नहीं था। एलिज़बेथ, या बेथ, जैसा कि सब उसे बुलाते थे, पंद्रह साल की लाल गालों, मुलायम बालों और चंद्रिका प्रकटी बारीक-नीरपेक्ष से, शीतल चेहरे वाली लड़की थी, जिसमें एक शर्मीली शैली, एक डरपोक आवाज़ और एक शांत अभिव्यक्ति थी, जो बहुत ही कम ही बदलती थी। उसके पिताजी ने उसे 'लिटिल मिस ट्रैन्क्विलिटी' बुलाया था, और यह नाम उसके पास उपयुक्त था, क्योंकि वह आपातकालिक दुनिया में रहने के बजाय उन कुछ लोगों के साथ परिचित और प्यार की केवल बाहरी दुनिया में रहती थी। अगर छोटी सी ऐमी, तीसरी बहन, सबसे छोटी थी, तो अपने स्वयं की राय में सबसे महत्वपूर्ण व्यक्ति थी। एक नियमित बर्फीली महिला, नीली आंखें और कंधों पर घुंघराले बाल, पीले और पातली, और हमेशा इस तरह अपने आप को एक युवती की तरह संयमित रखने वाले महान अभिमान के साथ खुद को ढ़ँकती थी। चार बहनों के चरित्र हमें खोजने के लिए छोड़ देंगे।

घड़ी साढ़े छह बज चुकी थी और, हार्थ साफ करते हुए, बेथ ने एक जोड़ी चप्पलें बाल-बाल गर्म करने के लिए रख दीं। किसी तरह, पुराने जूतों का दृश्य लड़कियों पर अच्छा प्रभाव डालता था, क्योंकि माँ आ रही थी, और हर कोई उसका स्वागत करने के लिए चमकता हुआ। मेग ने बातचीत बंद कर दी, और लैंप जला दी, एएमआई बिना किसी सवाल के सुस्ती कुर्सी से उठीं, और जो यह भूल गई कि वह कितनी थकी हुई है जब उसने ज्योंहार के पास जाकर चप्पलों को आगे की ओर बढ़ा दिया।

"यह बहुत ठीक हो गये हैं। मातर जी को नई चप्पलें लेनी ही होंगी।"

"मैं सोच रही थी कि मैं अपने डॉलर के साथ उन्हें ले आऊंगी," बेथ ने कहा।

"नहीं, मैं ही लूंगी!" एएमआई ने चिल्लाया।

"मैं सबसे बड़ी हूँ," मेग ने शुरू किया, लेकिन जो ने निर्धारित कर दिया, "मेरे पिता दूर हैं, इसलिए मैं परिवार का पुरुष हूँ, और मुझे सावधानीपूर्वक मां की देखभाल करने के लिए कहा गया है।"

"मैं तुम्हें बताती हूँ हम क्या करेंगे," बेथ ने कहा, "चलो हर किसी के लिए कुछ तो लेते हैं और अपने लिए कुछ नहीं लेते हैं क्रिसमस के लिए मां को।"

"यह तुम पर ही जैसा है, प्यारी! हम क्या लेंगे?" जो ने उद्गार किया।

हर कोई एक मिनट गंभीरता से सोचा फिर, मेग, सुंदर हाथों के दृष्टि से यह विचार पेश करते हुए घोषणा की, "मैं उन्हें अच्छे दस्ताने दूंगी।"

"आर्मी जूते, सबसे अच्छे उपलब्ध," जो बोली।

"कुछ रुमाल, सभी की ऊभ थाना हो गई," बेथ ने कहा।

"मैं एक छोटी सी बोतल कॉलोन प्राप्त करूंगी। उसका पसंद है, और यह ज्यादा खर्च नहीं होगी, तो मेरे पेंसिल्स खरीदने के बाकी रहेंगे," अमी ने जोड़ा।

"हम उन्हें चीज़ें कैसे देंगे?" मेग ने पूछा।

"मेज़ पर रख देंगे और उसे अंदर लाकर देखेंगे जब वह बंडल खोलेगी। क्या तुम याद रखते हो कैसे हम अपने जन्मदिन पर करते थे?" जो ने उत्तर दिया।

"मेरे जब बारी आती थी, तब कुर्सी पर बैठकर मुकुट पहने हुए मुझे देखते हुए तुम सब गिफ्ट्स देने के लिए घूमते हुए आना, देखते ही परेशान हो जाती थी। मैं वस्त्र और चुम्बक ड्रेसिंग से प्यार करती थी, लेकिन ऐसा डरावना था कि जब मैं बंडल खोलती थी तो तुम सब मेरी तरफ देखकर बैठे हुए रहते थे," बेथ ने कहा, जो अपने चेहरे और टी के लिए ब्रेड को सेकते देख रही थी।

"मां जी को लगेगा हम अपने लिए कुछ ले रहे हैं, और फिर सर्प्राइज़ करेंगे। हम कल दोपहर में खरीदारी करना चाहिए मेग। क्रिसमस रात की प्रदर्शनी के बारे में इतना करना पड़ेगा," जो ने ऊपर और नीचे चल रही थी, हाथ पीछे तने हुए और नाक ऊँची करके कहा।

"मैं इस बार के बाद और कोई कार्यक्रम नहीं करने वाली हूँ। ऐसी चीज़ों के लिए मैं बहुत पुरानी हो रही हूँ," मेग ने कहा, जो दिखावटी फ़मोड़ चीज़ों के बारे में अब भी जितनी ही बच्ची थी।

"तुम रुकोगी नहीं, मुझे पता है, जब तक तुम एक सफेद पोशाक में घूमती हो और अपने बालों को खुले रखती हो, और सोने के कगज के आभूषण पहनते हो। बोर्ड के सामने ही सब खत्म हो जाएगा अगर तुम मंच को छोड़ते हो," जो ने कहा। "हमे आज रिहर्स करनी चाहिए। यहाँ आओ, अमी, और बेहोश होने की दृश्य करो, क्योंकि तुम उसमें बिलकुल सक्रिय नहीं हो रही हो."

"मुझे इसमें मदद नहीं कर सकती। मैंने कभी किसी को बेहोश नहीं होते हुए देखा, और मुझे ऐसा करके अपने आप को आस्थानिक नहीं बनाना है। अगर मैं आसानी से गिर सकती हूँ, तो मैं गिर जाऊँगी। अगर मैं नहीं गिर सकती हूँ, तो मैं कुर्सी में गिर जाउंगी और गंभीरता बरत। मुझे कोई फ़र्क नहीं पड़ता अगर हुगो मेरे पास एक पिस्टल लेकर आता है," अमी ने कहा, जो किरदार शून्य सेकुंध में करने के लिए चुनी गई थी।

"इसी तरह करो। ऐसे हाथ मिलाएँ और घबड़ाते हुए ही आहट के साथ कमरे के दूसरे ओर लड़ जाओ पुकारते हुए, 'रोडरीगो! मुझे बचा लो! मुझे बचा लो!' और ज़ो ने दर्दनाक चिल्लाई झटका-मारक हलकाहट गरज।"

अमी ने उसका पीछा किया, लेकिन उसने अपने हाथ ठंडे लंबे करके बाहर निकाले, और जैसे वह मिश्रण में डालने जा रही है, खुद को जटिल मशीनरी से चिढ़ा कर अगेकी और उसकी "आर्य!" उसे पिन में ठोंकने की अधिक संकेतिकता थी सीधी ख़तरे और पीड़ा की संबंधितता की बजाय। जो ने एक निराश आहत की यातना दी, और मेग ने सीधा हँसी निकाली, जबकि बेथ ने अपनी ब्रेड को जला दिया क्योंकि वह मज़े के लिए देख रही थी। "इसका कोई फ़ायदा नहीं! सबसे अच्छा करो जब वक्त आए, और अगर प्रेक्षक हँसें, मुझे दोष न दो। चलो, मेग, आगे बढ़ो।"

फिर चीज़ें आसानी से चली गईं, क्योंकि डॉन पेड्रो ने कोई ब्रेक के बिना एक पृष्ठ के भाषण में दुनिया को मुहार लगाई। हेगर, जादूगरनी, अपने बौतियों से भरी एक बड़ी भयावह मंत्रणा कर रही थी जिसका जड़ से प्रभावोत्पादक प्रभाव था। रोडरिगो ने बहादुरी से अपने जबड़े उठा लिए थे, और हुगो खुद को पछतावे और जहर से मर गया था, जो कीचड़ी में, एक जंगली, "हा! हा!", के साथ।

"यह सबसे अच्छा है जो हमने अभी तक देखा है, " मेग ने कहा। मृत दुष्ट द्वेषी बापड़ के बाल चिढ़ाते हुए बैठ गया।

"मुझे समझ नहीं आता कि तुम ऐसी उत्कृष्ट चीजें कैसे लिख और अभिनय कर सकती हो, जो. तुम बहुत बड़े शेक्सपीयर हो! " बेथ ने उत्साहपूर्वक कहा, जो निश्चित रूप से विश्वास करती थी कि उनकी बहनों को सभी चीजों में अद्भुत प्रतिभा से सम्पन्न दिया गया है।

"थोड़ा-सा नहीं," जो ने मौनी रूप से उत्तर दिया। "मुझे लगता है 'द विचेज कर्स', एक जीवोपराधक त्रासदी है और काफी अच्छी चीज है, लेकिन अगर हमारे पास बैंक्वो के लिए ट्रैपडोर होता तो मैकबेथ का प्रयास करना चाहती थी। मैं हमेशा उस हिस्से को करना चाहती थी। 'क्या यह तीर वही है जो मैं अपने सामने देखती हूँ?' जो मुँह चला रही थी और हवा में अपने हाथों को पकड़ रही थी, जैसा कि उसने एक प्रसिद्ध नाटकार को करते देखा था।

"नहीं, यह टोस्टिंग फ़ॉर्क है, जिसमें माँ के जूते के साथ ब्रेड होने की जगह है। बेथ पर्दे के पीछे देखती है!" उच्च स्वर मेग ने कहा और प्रयोग एक सामान्य हंसी के साथ समाप्त हो गया।

द्वार पर एक हंसमुख आवाज़ के साथ बोला, "तुम्हारे को इतनी मस्ती में पाने के लिए खुश हूं, मेरी बेटियां!" और अभिनेता और दर्शक उसका स्वागत करने के लिए मुड़ गए, उसके 'क्या मैं तुम्ही को मदद कर सकती हूँ' के लिए उसकी आँखें देखें जो वास्तव में प्रसन्नता भरी थी। उसने शानदार नहीं पहना हुआ था, लेकिन एक उच्ची देखने वाली महिला थी, और लड़कियां सोचती थीं कि ग्रे क्लोक और फैशन से पीछे रह जाने वाला बॉनेट दुनिया की सबसे शानदार माँ को ढँक रही है।

"ठीक है, प्यारी बच्चियों, तुम आज कैसे थी? कल जाने के लिए बाक्सों को तैयार करने में बहुत काम था कि मैं रात को घर नहीं आई। किसी ने फोन किया? मेग, तेरी ठंड से कैसी हो गई? जो, तुझे मौत के बिल तक थक गई है। चल और मुझसे छोटी-सी शान्ति मांग", एक प्यारी आवाज ने कहा।

जो के हृदय के साथ ये मातृगोष्ठी करते वक्त मरी मार्च ने अपनी गीली चीज़ें उतारीं, अपने गर्म सेलेन पहनीं और आसान कुर्सी में बैठकर ऐमी को अपनी गोद में ले लिया, अपने व्यस्त दिन की सबसे खुबसूरत घड़ी का आनंद लेने के लिए। लड़कियां अपनी अलग-अलग तरीके में सुविधाजनक चीजें बनाने की कोशिश कर रहीं थीं। मेग ने चाय की मेज़ सजाई, जो वुड लाई और कुर्सी सेट की, जहाँ सब कुछ जिसे भी छूती है, गिराती है और धातु की मदद से कुछ भिड़ती है वहाँ चकरा देखकर आएगी। बेथ ने पार्लर किचन के बीच बार-बार चला और चुपचाप तत्पर रहीं, जबकि ऐमी अपने हाथों को बाँधे बैठी है और सबको निर्देश दे रही है।

जब वे मेज़ के चारों ओर इकट्ठे हुए, मर्च बहुत खुशमिज़ाज़ चेहरे के साथ कहीं, "शाम के बाद मैंने तुम्हे एक मामला दिया है।"

एक जल्दी और चमकदार मुस्कान का छाप धूप की तरह चली गई। बेथ ने अपने हाँड़ों को पटकते हुए उच्चारित किया, "एक पत्र! एक पत्र! पिताजी के लिए तीन झूम तालियाँ!"

"हाँ, एक अच्छा लम्बा पत्र है। वह अच्छा है और मुझे लगता है कि ठंडी ऋतु के बावजूद क्या हम सोच रहे थे, से बेहतर करेगा। वह क्रिसमस के लिए प्यार भरे हृदय की शुभकामनाएं भेज रहा है और तुम लड़कियों को एक विशेष संदेश देता है," मार्च ने कहा और जैसे उसके पास कोई खज़ाना होता है, अपने जेब पर हाथ पटकती रहीं।

"जल्दी करो और पूरा करो! अपने थाली के ऊपर उंगली को कस कर रोयें और फिर और भी चीज़ें!" जो ने चाय पीते समय खुद को दबा दिया और अपनी रोटी टेबल पर छोड़ दी, भीड़ में पहुंचने के लिए उस तारकी में अपनी जलप्रदान करने की जल्दी में।

बेथ ने और नहीं खाया, लेकिन आ देलकर पहले आनेवाली खुशी के बारे में सोचने के लिए छिप जाती है, जबकि दूसरे तैयार होने के लिए थे।

"मुझे लगता है पिताजी के वक्ता होने के बावजूद बहुत बड़ी बात है कि उन्हों ने अपनी उम्र के बारे में तौलने के बजाय उपासक के रूप में जाना है और चिकित्सा संबंधी तंगें बना रहा है," मेग ने गर्मी से पूरी तरह सहमी हुई आवाज में कहा।

"क्या मैं एक ढोल बाज़ की तरह; क्षत्र सेनानी, एक विवान-कक्ष? या एक नर्स? ताकि मैं उसके पास और मदद कर सकूं", जो ने अटलाटाटा करते हुए कहा।

"खेत में सोना और टीन मग पीना बहुत अप्रिय होगा।" ऐमी ने आहत होकर कहा।

बेथ ने अपनी आवाज़ में किसी तरह के कम्पन के साथ पूछा, "माँ, वह कब घर आएगा?"

वे सभी आग के निकट खिंचे गए, माँ बड़े कुर्सी में, बेथ उसके पाँवों में, मेग और एमी उसके कुर्सी के दोनों हाथों पर बैठे हुए थे, और जो पीछे के हिस्से पर झुक गई थी, जहाँ यदि पत्र चुम्बन पे चढ़ जाए तो किसी को भी भावुकता के किसी संकेत को देखने की कोई संभावना नहीं थी। तब हार्ड टाइम्स में बहुत ही कम पत्र लिखे जाते थे जो टच करने वाले नहीं थे, विशेष रूप से वे पत्र जो पिताजी घर भेजते थे। इस एक में कष्टों का विवरण बहुत ही कम था, सामरिक खबरों की तुलना में यह धीरे-धीरे लिखे पत्र मस्तानी, उम्मीदवारपूर्ण है, शामिल जीवन की जीवंत विवरणों से भरें हुए थे, और लेखक के हृदय का अंत में बापू के प्यार और गायन से ज्यादा प्यार था और अपनी छोटी सी लड़कियों के कारण अविस्मरण के लिए लालसा करता था।

"उन्हें मेरी प्यारी माँस्ता और एक चुम्बन देना। उनके बारे में मैं दिनभर उन्हें याद करता हूँ, रात में उनके लिए प्रार्थना करता हूँ, और सभी समय मेरे इष्ट कवच में उनके प्यार को प्राप्त करके मेरे श्रेष्ठ सांत्वन को मिला। एक वर्ष लगता है कि मैं उन्हें देखने से पहले उत्सुक हो जाता हूँ, लेकिन उन्हें याद दिला दो कि हम इंतज़ार करते हैं तो हम सभी काम कर सकते हैं, ताकि ये कठिन दिन बेकार न जाएं। मुझे पता है कि वे सब कुछ याद रखेंगे जो मैंने कहा था, कि वे आपके बालिका के प्रति प्रेमी बालक होंगे, ईमानदारी से अपना कर्तव्य करेंगे, अपने प्रतियों से साहसपूर्वक लड़ेंगे, और ख़ुद को इतनी सुंदरता के साथ जीतेंगे कि जब मैं उनके पास लौटूं, तो मैं अपनी छोटी औरतों पर कभी से अधिक प्रेमी और गर्वी महसूस करूँ।" जब वो भाग्यशाली आया तो सभी रो पड़े। जो को अपने नाक के अंत तक गिरती हुई, वह बड़ी आंतरात्मिक वाक्यवृत्ति के लिए शर्मिंदा नहीं थी, और जब उसने अपना मुँह माँ के कंधे पर छिपाकर रो पड़ी, तो चुंबली भी नहीं रही।

"हम सब ऐसा ही करेंगे," मेग ने कहा। "मुझे अपनी दिखावट के बहुत सोचने की आदत है और काम न करने की नफ़रत करती हूँ, लेकिन अब, जब मैं मदद कर सकूँ, मैं नहीं करूंगी।"

"मैं कोशिश करूँगा और हमेशा मुझे जो मुझे पुकारता है उसे 'एक छोटी औरत' कहने में अशांत होने की बजाय, घर में अपना गुस्सा लेना एक बहुत ही मुश्किल काम हैं जो दक्षिण में दो आंदोलनों का सामना करने से कहीं तक ठीक हैं" जो ने सोचा कि अपनी आवाज़ को काबू में रखना घर में बाँटना अपने भ्रमों स्थान से बचने का एक अधिक कठिन कार्य है।

बेथ ने कुछ नहीं कहा, लेकिन उसने नीले सैन्यी के साथ अपने आंसू पोंछ लिए और अपनी तात के साथ सभी अपनी क्षमताओं का नष्ट करते हुए कुछ भी समय मायने नहीं लेते हुए अपनी प्रतिबद्धता के साथ बुनना शुरू कर दिया, साथ ही उसने आंतरिक छोटी सी आत्मा में ऐसा करने का संकल्प ले लिया था जैसा देवता का आशा-स्वयं स्वर्गीय शहर की ख़ुशी लाने आयेगा ।

जो के वचनों के बाद जो मार्च ने एक चीरे आवाज़ में जबान को तोड़ दिया था, कहते हुए ज़ोरदार आवाज़ में कहा, "क्या आप याद रखते हैं कि जब आप छोटी थीं, तब आप पिलग्रिम्स प्रोग्रेस खेलती थीं? अगर आप कर दें से अपने पकड़ के बुंदेले अपने पीठ पर बंधने के बारे में चर्चा करेंगे, तो आपको हट में जाना, अपोल्यान से लड़ना, और जहां होबेगलिन थे, वहां से गुज़रने में सबसे अधिक आनंद मिला"

"वह कितना मज़ेदार था, ख़ासकर सिंहों से जाने, अपोल्यान संग्राम करने और सन्नाटे में से गुज़रने के स्थान पर," ने कहा

"मुझे इसके बारे में बहुत याद नहीं आता, सिर्फ यही याद है, की मुझे खेत का और अंधेरे द्वार का डर था, और हमेशा वहां ऊपरकी रोटी और दूध पसन्द करती थी। अगर मैं इसके लिए बच्चों के लिए अनुचित नहीं हो रहा हु तो मैं फिर से खेलना चाहूंगी," ऐमी ने कहा, जिसने अपनी बाल को झटकवाने के बारे में बात करना शुरू कर दी थी, जब उसकी ये छूट को बड़ा कहर झेलने की उम्र बारह साल की हुई।

"हम इसके लिए कभी बूढ़े नहीं होते हैं, मेरे प्यारे, क्योंकि हम इसे कहीं न कहीं हर वक्त खेल रहे हैं हमारे कुछ न कुछ तरीके से। हमारे बोझ यहां हैं, हमारा सड़क हमारे सामने हैं, और अच्छाई और ख़ुशी की आकांक्षा वह गाइड हैं जो हमें कई परेशानियों और ग़लतियों से लेकर सच्ची स्वर्गीय नगरी तक लेकर जाती हैं। अब, मेरे छोटे पिलग्रिम्स, सोचो कि आप पुनः शुरू करने के बजाय, तो अपना काम सही से करने में कितने दूधभरा कर सकते हैं जब ताता घर जाएगा।"

"यहाँ तक की, माँ? हमारे बोझ?" ऐमी ने कहा, जो बहुत शीष्ट युवा महिला थी।

"तुममें से हर एक ने अभी कहा कि उसका बोझ क्या है, केवल बैथ का नहीं," उनकी माँ ने कहा।

"हाँ, मेरा बोझ पत्तली और प्रदूषन हैं, और खूबसूरत पियानो और लोगों का देखभाल चाहिए होता है और लोगों से डर लगता हैं।"

बेथ का बंडल ऐसा हास्यप्रद था कि सभी हँसना चाहते थे, लेकिन कोई नहीं किया, क्योंकि यह उसकी भावनाओं को बहुत आहत कर देता होता।

"चलो कर देते हैं," मेग चिंतापूर्वक कही। "यह केवल अच्छा होने की कोशिश करने का एक और नाम है, और कहानी हमें मदद कर सकती है, क्योंकि हमें अच्छे होना चाहिए, और यह कठिन काम है और हम भूल जाते हैं, और अपना सर्वश्रेष्ठ नहीं करते हैं।"

"हम आज रात निराशा के दलदल में थे, और माँ आई और हमें बाहर निकाले जैसे 'हेंप्' किताब में किया था। हमें अपने दिशा-निर्देशों का एक रोल होना चाहिए, ऐसे ही जैसे क्रिस्टियन। इसके बारे में हम क्या करेंगे?" जो ने पूछा, अपने कर्तव्य को करने के निरर्थक काम को थोड़ा-सा रोमांच देने वाली इस इश्तहार में प्रीति के साथ प्रसन्न हुई।

"क्रिसमस सुबह अपने तकियों के नीचे देखो, और तुम्हें अपने मार्गदर्शिका मिलेगी," मिसेस मार्च ने उत्तर दिया।

वे नयी योजना पर चर्चा करते रहे, जबकि बूढ़ी हैना ने मेज चमकाई, फिर दो-चार छोटी सी काम की टोकरियों ने बाहर निकली, और सुनहरे कुंजियों को हल्के हाथों से स्पर्श करके गाने जो वे गाती थीं की सरल गीतों के लिए सहगान करने की अच्छी क्षमता थी। मेग की एक बांसुरी के समान की आवाज़ थी, और वे और उनकी माँ ने छोटी समूह संगठित किया था। एमी एक सिड़ी के रूप में गाती थी और जो अपने खुद की प्रीति के ख़्वाबों में घूम रही थीं, हमेशा गलत जगह से एक ध्वनि निकाल आती थी जो सब सबसे भव्य ध्यान वाली ध्वनि को नष्ट कर देती थी। उन्होंने हमेशा ऐसा किया है जब भी वे लापरवाहता से गाना गा सकते थे ...

चटचट, बिचला, लिट्टल स्टार,

और इसे घरेलू कस्टम बना लिया गया था, क्योंकि माँ एक जन्मजात गायक थी। सुबह की पहली आवाज़ घर के आसपास उसकी थी, जब वह एक चिड़िया की तरह गाती हुई घर में चली जाती थी, और रात की आख़िरी आवाज़ भी वही खुशनुमा आवाज़ थी, क्योंकि लड़कियों के लिए वह पुराने लोर के लिए बची हुई नहीं थी।

एक हंसमुख क्रिसमस

क्रिसमस की सुबह के ग्रे उजाले में जो आवेगरशील हुई। कोई मैखत्यों की भरी हुई जार मन्दिर पर नहीं लटकी थी, और कुछ क्षण के लिए उसे वही निराशा महसूस हुई, जितनी पुराने दिनों में महसूस हुई थी, जब उसकी छोटी बोसी मस्त खुशबूदार सामग्री से भरी हुई वजन के कारण नीचे गिर गई थी। फिर उसे अपनी माता की वचनदायी याद आई और अपना हाथ अपने तकिये के नीचे डालकर उस छोटी सी अल्तापत्रित भूरे रंग की किताब निकाली। उसे वह अच्छी तरह से जानती थी, क्योंकि वह वही विचित्रपूर्ण पुरानी कहानी थी जिसमें कभी जीवित हुए सर्वश्रेष्ठ जीवन की वर्णनात्मक हद्द थी, और जो किसी भी यात्री के लिए वास्तविक मार्ग-प्रदर्शक थी। जो ने मेग को "मेरी क्रिसमस" कहकर जगाया और उसे बताया कि उसके तकिये के नीचे क्या मिला है। वहां एक हरे रंग की किताब आई, जिसमें वही चित्र था, और कुछ शब्द थे जिन्हें उन्होंने तक़रीबन अपनी माता द्वारा लिखवाए थे, जिनके कारण उनकी आंखों में यह एकमात्र उपहार अत्यंत मूल्यवान थी। कुछ ही देर बाद बैठे-बैठे बेथ और एमी जाग गईं, भावुक होकर खोजने और अपनी छोटी सी किताबें भी ढूंढ़ने के लिए, एक खाकी और दूसरी नीली, और सभी रोशनी उठते हुए पूर्व के साथ मुलायम सिरों और गंभीर चेहरों को छूने वाली ठंडी सुबह आने लगी।

अपने छोटे गर्वों के बावजूद, मार्गरेट की एक मीठी और धार्मिक स्वभाव थी, जिसने अनजाने में उसकी बहेनों पर प्रभाव डाल दिया, खासकर जो प्रेमपूर्वक उससे प्रेम करती थी और उसकी सलाह इतनी कोमल भावना के साथ दी गई थी।

"बच्चों," मैग ने समझायाकर कहा, जो के तले अपने सिर के ने नित फेल लेते-फेल लेते देखने के लिए सीधी पर देख रही हैं, "मां चाहती है कि हम इन किताबों को पढ़ें, प्रेम करें, और मानें और हमें तुरंत शुरू करना चाहिए। हम पहले जितना वफादार थे, लेकिन जब से पिता चले गए हैं और इस सभा की चिंता ने हमें हिला डाला है, हमने बहुत सारी बातें ध्यान नहीं दी हैं। आप जो चाहें कर सकते हैं, पर मुझे मेरी किताब को यहां टेबल पर रखकर हर बजे उठते ही कुछ देर पढ़ लेनी चाहिए, क्योंकि मुझे विश्वास है कि यह मेरे लिए अच्छा होगा और मेरे दिन को सहारा देगा।"

तब उसने अपनी नई किताब खोली और पढ़ना शुरू किया। जो ने उसके चेहरे को चुपके से घेर लेते हुए उसके बगल में तना हुआ, कुछ देर के लिए वाहन चेहरे पर जबर्दस्त अभिव्यक्ति के साथ भी पढ़ा।

"मेग ने कितनी अच्छी बात की है! चलो, एमी, हम जैसा उनकी तरह करेंगे। मैं तुम्हारी कठिन शब्दों में मदद करूंगी, और वे चीजें स्पष्ट न होने पर हमें समझाएंगे," बैथ ने चिढ़ाते हुए कहा, बड़ी गंभीरता से प्रेतिकित किताबों और अपने बहनों के उदाहरण से प्रभावित हो गई।

मैं खुश हूँ कि मेरी नीली है," अमी ने कहा। और उसके बाद कमरों में चुपके से पनपी और सुमधुर चेहरों को छूने वाली चाय को सौंप दिया गया, जबकि पूर्व से हो रही दिन धीरे-धीरे लालिमा पकड़ रहे थी।

तभी जब उत्साहपूर्वक अपनी उपहारों के लिए उन्हें धन्यवाद देने के लिए नीचे दौड़ते हुए जो और मेग ने सवाल पूछा, "माँ कहां है?"

"ईश्वर ही जाने। कोई मजदूर भिखारी मंगने आया, और तुम्हारी माँ बरसाते खाने-पीने, कपड़े और

अमी हुर्रिए से आई और जब उसकी बहनें उसे इंतजार कर रहीं देखीं तो वह थोड़ा उलझन में दिखाई दी।

"तुम कहाँ थी और बाहर के पीछे क्या छिपायी हुई है?" मेग ने हैरान होकर पूछा, बूढ़ी अमी को उत्साहित देखकर कि इतनी जल्दी से उठकर परेशान अमी बाहर थी।

"मेरी ओर मत हंसो, जो! मैंने किसी को पता नहीं होने दिया जब तक वक्त न आ जाए। मैंने छोटी बोतल को बड़ी बोतल से बदलने की मतलब था, और मैंने उसे खरीदने के लिए अपना सारा पैसा दिया और मैं सचमुच स्वार्थी होने की कोशिश कर रही हूँ।"

अपने बोलते हुए, अमी ने एक सुंदर बोतल दिखाई और अपने छोटे प्रयास में कितनी ही ईमानदार और विनम्र दिखी, जिसके कारण मेग ने उसे तत्परता से गले लगाया, और जो ने उसे 'ट्रम्प' घोषित किया, जबकि बेथ ने खिड़की के पास जाकर अपने सबसे सुंदर गुलाब को चौड़ा बोतल सजाने के लिए तोड़ा।

"तुम देखो मैंने सोचा कि अपनी उपहार से शर्मिंदा हो जाऊंगी, आज सुबह अच्छे बनने और अच्छाई के बारे में बात करने के बाद, इसलिए मैंने तत्काल उसे बदल दिया और मुझे खुशी है, क्योंकि मेरा अब सबसे सुंदर है।"

और छोट सि ध्वनि ने दरवाजे की आड़ में झटका भेजा और लड़कियां भोजन के लिए तत्पर हो गईं।

"मेरी क्रिसमस, मारमी! बहुत सारी! हमारी किताबों के लिए धन्यवाद। हमने कुछ पढ़ा है और रोज़ाना पढ़ने की आशा है," सभी एक साथ हंसे।

"मेरी छोटी बेटियां, तुम तो एक शब्द कहने से पहले बैठने से पहले मैं एक बात कहना चाहती हूँ। यहाँ कहीं नजदीक एक गरीब महिला और उसका ताज़ा पैदा हुआ बच्चा है। थंड से रुकने के लिए दस्तरख़्त पैसों में घुटनेबंद हैं, क्योंकि उनके पास आग नहीं है। वहाँ कुछ भी खाने का नहीं है, और सबसे अधिक बड़ा लड़का ऐसा कहने के लिए आया कि उनका भूखा होने और ठंड महसूस करने का अनुभव हो रहा है। मेरी बच्चियों, क्या तुम उन्हें अपना नाश्ता क्रिसमस का उपहार बना सकोगी?"

वे सब असामान्य तरीके से भूखे थे, क्योंकि वे लगभग एक घंटे तक इंतज़ार किए हुए थे, और एक मिनट तक कोई नहीं बोला, केवल एक मिनट, क्योंकि जो बुझकर कहा, "मैं इतना खुश हूं कि तुम शुरू करने से पहले आ गए!"

"क्या मैं जा सकती हूं और गरीब बच्चों के लिए सामान लाने में मदद कर सकती हूं?" बेथ उत्सुकता से पूछी।

"मैं मलाई और मफिंग ले जाऊंगी," अमी ने शानदारपूर्वक अपना प्रिय वस्त्र समर्पित करके हीरोइक जो जोर जोर से जोड़ा।

मेग पहले ही बकविट, और एक बड़ी थाली में रोटी टहल रही थीं।

"मुझे लगा तुम यह करोगी," बेह मार्च ने मुस्कान देते हुए कहा, जैसे संतुष्ट हो गईं। "तुम सब मेरे साथ जाओगी और जब हम वापस आएंगे तो हमारे लिए रोटी और दूध होगी नाश्ता समय पर पूरा करके।"

वे जल्दी से तैयार हो गए और प्रदर्शन शुरू हुआ। भाग्यशाली तौर पर, यह सुबह थी, और वे पीछे की गलियों से जा रहे थे, इसलिए कुछ लोगों ने उन्हें देखा ही नहीं और कोई ने मजाक नहीं उड़ाया।

यह एक गरीब, खाली, दुखी कक्ष थी, जिसमें बिगड़ी हुई खिड़कियाँ, आग नहीं, रद्दी चादर, बीमार माता, रो रहे बच्चा, और एक समूह फीका हारे हुए बच्चे, जो नर्म रखने की कोशिश कर रहे थे।

बड़ी आंखों ने कैसे स्टेयर किए और नीली होंठ हंसते थे जब लड़कियाँ भीतर गईं।

"अच्छा हुआ अंग्रेजी टोपी और मिटटी की धुनधार दिखाई दी!" दुखी महिला ने खुशी के साथ कहा।

"हूद हुद, तो है," जो ने कहा, और उन्हें हंसा दिया।

कुछ मिनटों में ऐसा लगा कि वहाँ दयालु आत्माएँ काम कर रही थीं। हनाह, जो लकड़ी ले आई थी, ने आग लगाई, और टुटे हुए कपड़े के टूकड़ों से टुकड़े भर दिए। अगली बार मार्च ने माँ को चाय और दलिया दिया, और बच्चे की तरह तीलक लगाईं, जैसे इसे ख़ुद की संतान समझकर। लड़कियाँ उस बीच टेबल पर चांदी के कपड़े फैला दीं, बच्चों को आग के आस-पास बसाया, और मुर्गे की तरह उन्हें खिलाया, बोलते, बात करते, और मज़े करने की कोशिश करते हुए अजीब टूटी हुई अंग्रेज़ी में।

"दास इस्त!" "दी एंगल-चिलड्रेन!" दूख झलक रही थीं जब वे खाते थे और आराम से संतुष्टीय आग पर अपने नीले हाथ गर्म करते थे। लड़कियों को पहले से ही एंजेल बच्चे कहा जाता था, और उन्हें यह बहुत प्रसन्न किया, विशेष रूप से जो, जो उसके जन्म के बाद से ही एक 'सांचो' के रूप में माना जाता था। यह एक बहुत खुश नाश्ता था, हालांकि उन्होंने इसमें से कुछ भी नहीं खाया। और जब वे जाते हैं, आराम की यादें छोड़कर, मैं सोचता हूँ कि शहर में चार भूखे छोटे लड़के हैं, जो अपने नाश्ते को देते हैं और क्रिसमस की सुबह में ब्रेड और दूध के साथ संतुष्ट हो जाते हैं।

वह कह रही थी, "यह हमारे पड़ोसी से खुद को बेहतर प्यार करना है, और मुझे ये पसंद है," जब वे अपने भंडार तैयार करते हुए अपना देख भाल कर रही थीं, जब उनकी मां ऊपर ऊपर गरीब हममल्स के लिए कपड़े इकट्ठा करने के लिए उपरोक्त थीं।

बहुत शानदार प्रदर्शन नहीं था, लेकिन चंद किसम के छोटे से बंडलों में काफी प्यार था, और बूंदों के बीच खड़ी बड़ी गुच्छी की तस्वीर, सफेद शुंगदारीमुग़दार और छत्ती वाली ऊदंड़ी, खाने के मंदिर में काफी शानदार वातावरण भी दी थी।

"वह आ रही है! धोल बजाओ, बैथ, दरवाज़ा खोलो, अमी, मार्मी के लिए तीन झड़ी चहे बुलाओ!" कहे जो, मेग को सर्वोच्च स्थान पर उनके माध्यम से चलाने के लिए वहां गई। बेथ ने अपनी प्रियाकर भूपान बजाई, अमी ने दरवाज़ा खोला, और मेग ने ऐश्वर्यपूर्ण गरिमा के साथ सहायता की। मिसिज़ मार्च को चकित करने के साथ ही थीं, और उन्होंने अद्ययावत देखकर उनके उपहारों की जांच की और उनके साथ आये छोटे से नोटों को पढ़ा। स्लिपर्स तुरंत पहन ली गईं, नया रुमाल उनकी जेब में छुपाया गया, जिसे अमी के कोलों से सुगंधित किया गया था, गुलाब उनकी छाती में बंधाया गया, और अच्छे दस्तानें एक उत्कृष्ट फिट बताए गए।

काफी हंसी और चुम्बन और समझाने में था, सरल प्यारभरे अंदाज में जो इन घरेलू त्योहारों को समय पर खुशबूदार रखते हैं, और फिर सब काम में लग गए।

सुबह की राशट्रिए और विधियाँ बहुत समय लेती थीं, इसलिए बाकी दिन शाम की उत्सव तैयारियों में व्यतीत हो गया। जब महक्यों के लिए किसी थिएटर में जाने के लिए अभी तक पक्के तरह से बड़े नहीं थे, और न इतने धनवान थे कि निजी प्रदर्शनों के लिए कोई बड़ी खर्च कर सकें, लड़कियों ने अपनी होसले कस ली, और ज़रूरत की मां से उत्पन्न, कुछ भी बनाया। कुछ उनके उत्पादों में बहुत होशियार थे, पेस्टबोर्ड गिटारें, पुराने फैशन बटर बोटों से बने प्राचीन दीपक, पुराने कपड़े के शानदार पोशाकें, टिन के ज़िकज़ाग छितरे के साथ चमकती हुई। और एक ऐसे उपयोगी मस्तक के ढांचे से छोड़ दी गई हरे इंटेज़ाबी ज़र्रा जब किसी नेमरी के नीचे से झिलमिलती थी जब बोटल की टोपबंदियों की कपड़ों के ऊपर से काट दिया जाता था। बड़ा कमरा बहुत सारे मासूम खेलों का स्थान था।

लड़कियों को महरूम नहीं था इसलिए जो अपने दिल के राजकुमारी के साथ उमंग की अधिकता में पुराने रुस्सेट चमड़े के जूते खेलती थीं और जो के द्वारा एक कला स्त्रोत के लिए एक वेश्या, और एक चीरित डबलेस भी खींच ली जाती थीं, ये जो के मुख्य संपत्ति थे और हर अवसर पर दिखाई देते थे। सदस्यों की थोड़ी संख्या ने पुरस्कार प्रदान करने वाले दो प्रमुख अभिनयों को एकाधिक संख्या में लेना आवश्यक बना दिया, और उन्हें सिखाने का कठिन काम करने के लिए कुछ क्रेडिट की जरूरत थी, विभिन्न पोशाकों में आधिकारिक जाके उड़ने, स्टेज को संभालने के अलावा। इसने अपनी याददाश्त के लिए उत्कृष्ट जोड़ी होती है झटका, एक नुकसानरहित मनोरंजन है, और कई घंटों को निरर्थक, एकल, या कम लाभकारी समाज में खर्च होने से बचाता है।

क्रिसमस रात को, दरवाज़े के पीले और नीले चिंत्ज में बैठकर, दरोयान रुश हलार लड़कियों की गद्दी पर सूरतगार उत्सुकता की एक अच्छी मात्रा थी। परदे के पीछे की बहुत सी चरचरा और चुगली, दीपक का धुंध, और वक्त की उत्कटता में मूल्य बढसीम गिलगाई सभी लय से कुछ लकीरें दिखा रही थीं। खचखचाहटी घंटी के बाद, परदों ने साथ में फटा, और संगथित त्राजेडी शुरू हुई।

एक उदास जंगल, एक नाटिका के मुताबिक, पतिलियों में बसे कुछ छोटे-छोटे झाड़ियों, पौधों पर हरा बेज रंग, और दूरी में एक गुफा थी। इस गुफा को छत के लिए एक कपड़ा घोड़ा, दीवारों के लिए ब्यूरोज, और उसमे एक छोटा सा भट्ठी था जिस पर एक काला बरतन था और एक बूढ़ी चुड़ैल उसके ऊपर झुकी हुई थी। स्टेज अंधेरा था और भट्ठी से आग का चमकने का असर अच्छा था, खासकर जब चुड़ैल ने बरतन के ढक्कन हटाया तो असली भाप निकली। पहले जोश को संतुष्ट होने का कुछ समय दिया गया, फिर ह्यूगो विलेन, कड़कड़ाती तलवार के साथ और रोडेरिगो के विरुद्ध नफरत, ज़ारा के प्रेम और अधिकारी की जीत के बारे में गाते हुए अपनी अध्भुत तैयारी के साथ घुटनों के नीचे थामे मुंहासिर, काले दाढ़ी, रहस्यमय कंघी, कपड़े के आदमियों को ढक रहें और बूट। अधिकारी के भावों को पूर्वतया अच्छी तरह से प्रस्तुत करने वाली शूंट की आवाजें, औऱ जब उसकी भालपन में उसकी भावनाओं ने हवा ले ली तब दर्शकों ने तालियों से स्वागत किया। पब्लिक की प्रशंसा के आकार में झुकते हुए, वह गुफा की ओर चला गया और हेगर से आदेश दिया कि वह आवाज़ करने के लिए निधिनि आए।

मेग निकली, ग्रे बालों के साथ उसके चेहरे पर लटकते हुए कंघी, एक लाल और काली जुबान, एक स्टाफ, और उसके कपड़े पर चमत्कारी चिन्ह। ह्यूगो ने चाहा कि वह ज़ारा को अपने लिए प्यार और रोडेरिगो को नष्ट करने का एक पोशाक मांगे। ह्यूगो ने एक ख़ूबसूरत नाटकीय संगीत में दोनों की प्रतिज्ञा की, और आगे चलकर प्रेम छिपकर लाने वाले आदमी को बुलाया।

यहाँ, यहाँ से आओ, अपने घर से ऊँचा-कंचा आत्मा, सोने की चांदनी वाले आसमान में बना ब्यान, गहन और जादूई चुंबक, ला मुझे यहाँ, देवमय सुरमय प्रेम ख़ुशबू जिसकी मेरे पास आवश्यकता है, इसे मीठे और तेज और मजबूत बना, आत्मा, अब मेरे गाने का जवाब दो।

दरारों ध्वनि बजी और फिर गुफा के पीछे उज्जवल सफेद रंग में एक छोटा सा आकार दिखाई दिया, चमकदार पंख, सुनहरे बाल, और उसके सिर पर गुलाबों का हार। हाथ परछाई घुमाते हुए, वह गाया...

मैं यहाँ से आता हूँ, अपने अन्धेरे घर से, चाँद के सिल्वर में दूर-दूर से। इस जादू को ले लो, और इसे अच्छी तरह से इस्तेमाल करो, वरना इसकी शक्ति जल्दी ही खत्म हो जाएगी।

और चुड़ैल के पैरों के नीचे एक छोटी सी सोना चढ़ी हो चिल्लाती हुई उठी, जोरदार हंसी के साथ एक सुंदर सा दिमाग तक था। हेगर की बधाई गाती हुई और पोशाकों में रखे ज़हरीले पदार्थों का उपयोग करते हुए, ह्यूगो चला गया, और हागर ने दर्शकों को सूचित किया कि वह उसने पहले कई दोस्तों को मार दिया है, इसलिए उसने उस पर श्राप दिया है और उसकी योजनाओं को विफल करने, और उस पर प्रतिशोध लेने की इरादा रखती है। फिर परदा गिरा, और दर्शक आराम करते हुए और मिठाई खाते हुए प्रदर्शन की गुणवत्ता की बहस करते थे।

परदे का फिर से उठने से पहले बहुत सारी पटाई जा रही थी, लेकिन जब पता चला कि किस महाकाव्य के शीषरक बने हुए है, तब कोई भी विलम्बना नहीं रहा। यह वास्तव में अद्वितीय था। एक टावर छत तक बढ़ गया, आधे भाग में एक खिड़की दिखाई दी, जिसमें लालतानी जली हुई थी, और सफेद परदे के पीछे ब्लू और चाँदी कोट में ज़ारा नजर आई, रोडेरिगो की प्रतीक्षा में। वह शानदार तैयारी की एक उदाहरण था। एक सीढ़ी लेकर उसने एक प्यारी लड़की का रोप लैडर उतारा, उठायी और बोली ज़ारा को उतरने के लिए यहाँ आने की आह्वान की। संकोचपूर्ण रूप से वह अपनी खिड़की से आहेशवार्यपूर्ण रूप से नीचे चली गई, रोडेरिगो के कंधों पर हाथ रखा, और एक सुंदरता से लँगड़ चढ्या जब "हाय! हाय! ज़ारा के लिए!" उसे भूल गई। यह उसकी ट्रेन में फंस गई। ख़ुशनुमा उठकी से, टावर मोड़ दिया, ढह गया और दुर्भाग्यपूर्ण प्रेमी खंडहर की इसमें दब गए।

जब रस्सी के बूट अपाहिज करने लगे और सुनहरे सर उभरे, उठकर कहा, "मैंने कहा था! मैंने कहा था!" आश्चर्यजनक क्षमता के साथ, क्रूडवदंत डोन पेड्रो, क्रूर स्वामी, तेजी से आने को रवाना हुआ, उसकी बेटी को बाहर निकाला, तेज़ी से कहा हमबदल...

"हँसो मत! ऐसे लगाओ की सब ठीक है!" और, रोडेगियो को आदेश देते हुए, उसे क्रोध और तिरस्कार के साथ राज्य से निकाल दिया। बावर्ची हवाई टावर से गिरने के बाद निश्चित रूप से हिल गए थे, लेकिन रोडेगियो ने बुजदिली की और बुजुर्ग आदमी के आदेश का इनकार कर दिया। यह बहादुर उदाहरण ज़ारा को प्रेरित कर गया। उन्होंने भी अपने पितजी के सामने तर्क किया और उन्होंने उन्हें कैसल की सबसे गहरी खान किया। एक मोटा सा अनुयायी बंधनों के साथ आया और उन्हें ले गया, बहुत डरकर लग रहा था और साफ़ दिखाई दिया कि वह उसे करनी चाहिए वह किया।

तीसरे कार्यक्रम में कैसल के हॉल में था, और यहां हगर आई, जिसने प्रेमीयों को मुक्त करके हुगो को पूरा करने के लिए। वह सुनती है कि वह आते हैं और छिप जाती है, उन्हें दो पेय जूस में आहार डालते हुए देखती है और शर्मिला छोटे नौकरदार को कहती है, "उन्हें उनके कक्षों में ले जाओ और कहो कि मैं तुरंत आऊंगी।" नौकरदार हुगो के पास जाकर उससे कुछ कहने के लिए जाता है, और हगर दो और पेय को बदल देती है जो हानिकारक नहीं होते हैं। फर्दिनांदो, 'जूनू', उन्हें ले जाता है, और हगर उस कप को वापस रखती है जिसमें रोडेगियो के लिए जहर होता है। हुगो, एक लंबे समय बाद प्यासा होने के कारण, इसे पीता है, अपनी बुद्धि खो देता है, और थोड़ी देर क्लचिंग और स्टैंपिंग करने के बाद, सीध लेट जाता है और मर जाता है, जबकि हगर उसे बताती है कि उसने क्या किया है, जो भव्य शक्ति और मेलोडी के गान में बताती है।

यह वास्तव में एक बहुत रोमांचक दृश्य था, हालांकि कुछ लोग सोच सकते थे कि विलेन की मृत्यु के अचानक नीले रंग के बहुत से लंबे बालों का नीचा आ जाना प्रभाव को बिगाड़ता है। वह पर्दे के सामने बुलाया गया, और बहुत उचितता के साथ प्रकट हुआ, हगर के प्रयोग के बादशाही गीत जो प्रदर्शन की सभी अन्य कार्यक्रमों से अधिक अद्भुत माना गया।

चौथा कार्यक्रम रोडेगियो के विकल होने के कारण आत्महत्या करने की आगाही पर था क्योंकि उसे बताया गया है कि ज़ारा ने उसे त्याग दिया है। जैसे ही कटार उसके हृदय के नीचे था, उसके खिड़की के नीचे एक सुंदर गीत गाया जाता है, जो उसे बताता है कि ज़ारा सच्ची है लेकिन सच्चाई में खतरे में है, और वह उसे बचा सकता है अगर वह चाहे। एक कुंजी फेंकी जाती है, जो दरवाज़ा खोलती है, और एक उत्थान के दौरान वह अपनी बंधन छुड़ाता है और अपनी प्यार को खोजने और उसे बचाने के लिए दौड़ता है।

पांचवा कार्यक्रम ज़ारा और दोन पेद्रो के बीच एक तूफानी सीन के साथ खुला। उन्हें एक अश्रुपूर्ण बाईंठक जाने के लिए चाहिए, लेकिन वह उसे सुनने को तैयार नहीं होती है, और एक स्पर्मिंटिंसपूर्ण अपील के बाद, बेथने के लिए तैयार हो रही है, जब रोडेगियो अंदर आता है और उसका हाथ माँगता है। डॉन पेद्रो इसलिए मना करता है क्योंकि वह अमीर नहीं है। वे चीखते हैं और बड़े यांत्रिक चिंह बनाते हैं लेकिन सहमत नहीं हो सकते हैं, और रोडेगियो उन्हें उत्साहजनक गीत के बाद उठा ले जाता है। डॉन पेद्रो बिना रोष के सहमत हो जाता है, सब मिलकर एक खुशहाल गीत में शामिल होते हैं, और पर्दा प्रेमीयों के सिर पर धर्मपत्नी जनेने के लिए बैठ हुआ गिरता है जो सबसे रोमांटिक आकर्षण की भावना में हैं।

धूम्रपान भरा तालियों से बाधित हुई लेकिन एक अप्रत्याशित चेक मिली, क्योंकि जहंगीर में जहाज की सैरक के ऊपर बसा कोट बेद हो जाता है, और आवेगशील दर्शकों को बंद कर देता है। रोडेगियो और डॉन पेद्रो बचाने के लिए उड़ गए, और सभी को बिना किसी चोट के निकाल लिया गया, हालांकि कई लोग बिना हंसी के लौट आए थे। जब उत्तेजना इतनी नहीं तन गई थी तो हन्नाह दिखाई दी, "मिसेज़ मार्च का सुभकामना है, और क्या महिलाएं सुप्पर के नीचे चलेंगी।"

यह नाटककारों के लिए एक अप्रत्याशित सरप्राइज़ था, और जब वे मेज़ को देखा तो उन्होंने आपस में आश्चर्यपूर्व रमण दी। ऐसा कुछ मरम्मत होने के लिए था, लेकिन इससे भी अच्छा कुछ नहीं सुना गया था जबसे प्रख्यात दिनों के बाहरी बहुतायत के दिन थे। वहां बर्फ़ क्रीम थी, वास्तव में इसके दो प्याले थे, गुलाबी और सफेद, और केक और फ़ल और व्याकुल फ़्रेंच बोंबों और ताला कुल पर मधुर यंत्र।

यह उनकी सांस रोक लेती थी, और वे पहले मेज़ को और फिर अपनी माँ को देखते हैं, जो ऐसे भोजन का मज़ा बडी आनंद के साथ लेती लग रही थी।

"क्या यह परियों का काम है?" अमी ने पूछा।

"संता क्लौस," बेथ ने कहा।

"मां ने किया।" और मेग ने अपनी सबसे प्यारी मुस्कान की, अपनी सफेद भृंग मेंः बादली दाढ़ी और सफेद भोरें थी।

"आंट मार्च ने ऐसी खूब भीड़ मचा दी और रात का खाना भेजा।" जो ने एक अचानक प्रेरणा के साथ कहा।

"सब गलत। बुड़बुड़े मिस्टर लॉरेंस ने भेजा," बोलीं मिसेज़ मार्च।

"लॉरेंस के लड़के के दादा जी! ऐसी बात किसने उसके दिमाग में डाल दी? हम तो उसे नहीं जानते!" मेग ने चिढ़ाते हुए कहा।

"हैना ने उनके सेवकों में से एक को तुम्हारे ब्रेकफास्ट पार्टी के बारे में बताया था। वह एक अजीब बुजुर्ग आदमी है, लेकिन उसे यह पसंद आया। उसने ढीला कर दिया होगा। मेरे पिताजी को वह कई साल पहले जानते थे, और आज शाम में उसने मुझे एक मिलनसार पत्र भेजा, जिसमें उसने यह आशा जताई कि मुझे अपने बच्चों के प्रति अपनी दोस्ताना भावना स्पष्ट करने की अनुमति देने के लिए कमाल की चीज़ें भेजने की। मैं इनकार नहीं कर सकी, और इसलिए तुम्हें रात में थोड़ा त्योहार के मोज़े दिखाई दी है।"

"मैं जानती हूँ इसे उस लड़के ने मुझसे करब डाला है! वह एक मज़ेदार लड़का है, और मुझे तो उसे जानने की इच्छा है, लेकिन वह नरम हो गया है, और मेग इतनी ठण्डी हो गई है कि जब हम उससे गुज़रते हैं तो मुझसे बात करने की अनुमति नहीं देती," जो ने कहा जबकि कटोरियाँ चक्रवात रही और बर्फ देखने से गायब हो गई, इतनी खुशी के साथ आह और उड़ेह।

"तुम नगर के बड़े घर में रहने वाले लोगों की बात कर रही हो, क्या?" एक लड़की ने पूछा। "मेरी मां ने ओल्ड मिस्टर लॉरेंस को जाना है, लेकिन उन्होंने कहा है कि वह बहुत गर्वित और अपने पड़ोसियों के साथ मिलना नहीं चाहता है। वह अपने नारीकेस चलवाता है, जब वह अपने ट्यूटर के साथ नहीं सैर कर रहा तो, और उसे काफी कड़ी पढ़ाई कराता है। हमने उसे हमारे पार्टी में भी बुलाया, लेकिन वह नहीं आया। हमारी मां कहती हैं कि वह बहुत अच्छे हैं, हालांकि वह हम लड़कियों से कभी बात नहीं करता है।"

"हमारी बिल्ली एक बार भाग गई, और उसने उसे वापस ला दिया, और हमने फेंस के मध्य में बातचीत की, और क्रिकेट के बारे में आदि की, जब वह मेग आते देखा, तो वह चला गया। मुझे किसी दिन, उसे जानने की इच्छा है, क्योंकि उसे मज़ा चाहिए, मुझे यकीन है।" जो ने निश्चितता से कहा।

"मुझे उसके शैली पसंद है, और वह छोटा जेंटलमेन दिखता है, इसलिए मुझे कोई आपत्ति नहीं है अगर तुम्हें उसे जाने में कोई उचित मौक़ा मिले। वह फूल खुद लाए थे, और अगर मैं पक्की नहीं होती कि ऊपर कुछ चल रहा है, तो मैंने उसे अनुमति दी होती है कि वह अंदर आ सके। वह जाते समय बहुत उत्सुक दिखता था, जब खेल और सुनते हुए वह खुशी नहीं थी जो उसे चाहिए थी।"

"तुमने बहुत दूसरी बात सोची है, मां!" जो ने हँसते हुए कहा, अपनी जूतों की ओर देखते हुए। "लेकिन हम कभी-न-कभी उसे देख सकते हैं जिससे वह नाटक में सहायता कर सके। यह मज़ेदार न होगा क्या?"

"मैंने कभी ऐसा सुंदर पुष्पों का हार पहले नहीं पाया! कितनी सुंदर है!" और मेग ने बड़ी रूचि के साथ अपने फूलों की जांच की।

"वे खूबसूरत हैं। लेकिन बेथ के गुलाब सभी के लिए मिठासवर्धक हैं," मिसेज़ मार्च ने अपनी बेल्ट में हाथपत्ती में स्वाद किया कहते हुए कहा।

बेथ ने उसके पास छिपकर कहा, "मुझे चाहिए था कि मैं अपना गुच्छा पिताजी को भेज सकूँ। मुझे डर है कि उन्हें हमारे से औऱ खुशी वाला क्रिसमस न मिला हो।"

"जो! जो! तुम कहाँ हो?" मेग गैरेट की सीढ़ियों के नीचे चिल्लाई।

"यहाँ!" ऊपर से एक हल्की आवाज़ आयी और, ऊपर दौड़ते हुए, मेग ने अपनी बहन को सूर्यमुखी खिड़की पर एक पुरानी तीन-पैरे वाली सोफे पर एक कम्फर्टर में लपेटे रहते हुए सेब खाते हुए देखा। यह जो की पसंदीदा आश्रय था, और यहाँ उसे आराम और एक पारिजात और आस-पास रहने वाले पालतू चूहे की संगति का आनंद लेने के लिए जाती थी। मेग दिखते ही, पलटने से छिड़़ने लगा। जो ने अपने गालों से आंसू पोंछा और खबर सुनने के लिए प्रतीक्षा करने लगी।

"इतना मज़ा! देखो! क्या हुआ! कल रात के लिए म्र्स. गार्डिनर के नाम पर ठोस निमंत्रण!" मेग चहकते हुए मेहंगी कागज को हिलाकर फिराक़ से पढ़ने लगी।

"‘म्र्स. गार्डिनर खुश होगी कि नई साल की शाम में मिस मार्च और मिस जोसफीन को एक छोटे सा नाच में देखने के लिए’। मार्मी चाहती हैं कि हम जा सकें, अब क्या पहनेंगे हम?"

"इसका सवाल करने का क्या उपयोग है, जब तुम जानती हो कि हम अपने पोपलिन पहनेंगे, क्योंकि हमारे पास दूसरी कोई वस्त्र नहीं है?" जो ने मुँह भर के जवाब दिया।

"अगर मेरे पास बस एक रेशमी सा ही होता!" मेग ने याचना की। "मां ने कहा हैं कि शायद जब में अठारह हो जाऊं तब मुझे मिल जाएगा, लेकिन दो साल इंतज़ार करने के लिए काफ़ी लंबा समय है।"

"मुझे यकीन है कि हमारे पोप्स रेशमी की तरह दिखते हैं, और वे हमारे लिए पर्याप्त अच्छे हैं। तुम्हारा तो जैसे नया ही हैं, लेकिन मेरा जलने और फटने का तो मैं भूल ही गई। अब मैं क्या करूँगी? जलने अच्छी तरह से दिख रही है, और मैं कोई आऊट नहीं ले सकती हूँ।"

"जितना हो सकता है तुम जितनी अधिक संभव हो, स्थिर बैठो और अपना पीछा दिखायो नहीं। सामना ठीक है। मेरे बालों के लिए मैं नया पट्टा रखने वाली हूँ, और मार्मी मुझे अपनी नन्हीं मोती पिन उधेड़कर देगी, और मेरे नए जूते सुंदर हैं, और मेरे दस्ताने भले होंगे, तांग करने के बावजूद कि मुझे वो उतने अच्छे नहीं लगते।"

"मेरे लेमोनेड मे ख़राब हो गए हैं, और मैं नए नहीं ले सकती, तो मैं बिना चली जाऊँगी," जो ने कहा, जो कभी ज्यादा गहने की चिंता नहीं करती।

"तुम्हे दस्ताने होंगे, अगर वो नहीं होंगे तो मैं नहीं जाऊँगी," निश्चय करते हुए मेग ने चिल्लाया। "दस्ताने सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण होते हैं। तुम उत्तेजित होकर नहीं नाच सकती, और अगर तुम नहीं नाचोगी तो मुझे बहुत शर्म महसूस होगी।"

"तो मैं तो बैठ जाऊँगी। मुझे कंपनी वाली नाच ज्यादा मज़ेदार नहीं लगती। हमें चारों ओर घूमना फिरना बहुत मज़ेदार नहीं लगता। मुझे घुमाने और वाल्टों से ढ़ाल बदना पसंद है।"

"तुम माँ से नये नहीं मांग सकती, क्योंकि वो बहुत महंगे होते हैं, और तुम इतनी लापरवाह होती हो। जब तुमने पहलों के नष्ट कर दिए तो माँ कह दी थी कि इस शर्त में तुम्हें इस सर्दियों में और नहीं देगी। क्या तुम उन्हें इस रूप में चलेगी?"

"मैं उन्हें मिट् उठे हुए हाथों में दबा सकती हूँ, ताकि कोई न जाने कि वो दाग़दार कैसे हो रहे हैं। यही मैं कर सकती हूँ। नहीं! मैं तुम्हें बता दूँ कि हमारा उपयोग कैसे हो सकता है, हर एक अच्छे और एक ख़राब दस्ताने पहनेंगी। तुम तो समझती हो ना?"

"तुम्हारे हाथ मेरे से बड़े हैं, और तुम मेरे दस्ताने को बहुत खींच दोगी," मेग ने पकड़ते हुए ज़ोर से कहा, जिन्हें लेने की बात मेग के लिए एक ताजग़ी होती थी।

"तो मैं बिना चली जाऊँगी मुझे परवाह नहीं है कि लोग क्या कह रहे हैं!" जो ने अपनी किताब उठा ली।

"तुम इसे ले सकती हो, ले सकती हो! बस इसे दाग़ादार न कर देना, और अच्छा व्यवहार करें लोगों के सामने। अपने हाथ पीछे न रखो, चकित मत होना, और ‘क्रिस्टोफ़र कोलंबस्!’ बोलने वाली बातें नहीं कहना, ठीक है?"

"मेरे बारे में चिंता न करो। मैं जितना हो सके शुद्ध रहूंगी और कोई झगड़ा नहीं करूँगी, अगर रोक पा सकूं तो। अब जाओ, इस खूबसूरत कहानी को पूरी करो और जवाब दें, और मैं स्प्रेबल के साथ खेल कर खतम करूँगी।"

तो मेग 'धन्यवाद के साथ स्वीकार करें', अपनी ड्रैस देखें, और गीत गाकर खुशी से अपने एक असली मोती की लैस पर टेढ़े हुए बाल को बाँधते हुए चली गयी, जबकि जो ने अपनी कहानी को पूरी की, अपने चार सेबों को खाया, और स्क्रैबल के साथ छोटे-छोटे खिलोनों का खेल खेला।

नए साल की शाम को पुर्वांग केवल दोनों बड़ी लड़कियाँ ही गयीं, दोनों छोटी लड़कियाँ खुद खिलौनादान खेल रहीं थीं और खुद तकियाँ सरसरा रही थीं। वस्त्र इतने सरल थे, लेकिन उनका व्यत्यास सड़के जाने और बातचीत में बहुत ही घूमने, हँसने और बातचीत करने के अहम व्यवसाय में था। उतने कितने ही मेकअप बाद वक्त पिघलाने के लिए दौड़ थी।

मेग अपने चेहरे पर थोड़ी सी जिलडियाँ चाहती थीं, और जो ने एक गर्म चिमटे के साथ पेपर से फोंसी हुई बाल को उठाने का काम उठाया।

"क्या ये इसपर धुंध उठ रही हैं?" बिछ पर बैठी बेथ ने पूछा।

"ये नमी सूख रही है," जो ने जवाब दिया।

"कितनी अजीब बदबू! ये सिर जल रहे पंख जैसा है," अमी ने अपने सुंदर बाल में फिज़ूली के साथ उत्प्रेरित तरीक़े से सहलाते हुए कहा।

"यहाँ, अब मैं कागज़ उतार दूंगी और तुम छोटे सानपों का ढेर देखोगी," जो ने टांग नीचे रखते हुए कहा।

उसने कागज़ तो वाकई उतार दिए, लेकिन कोई सानप ढेर, तो हो नहीं सकता था क्योंकि वाकई बाल कागज़ के साथ उठ गए, और डर की हुई हेयरड्रेसर ने अपने पीठ को उसके पीठशान के सामने थोड़े से जल गए बण्डल पर रख दिया।

"ओह, ओह, ओह! तुमने क्या कर दिया है? मैं ख़राब हो गई! मैं जा नहीं सकती! मेरे बाल, ओह, मेरे बाल!" मेग ने विचलित हुई हुई अपने मुंह पर असमान फटे हुए फ्रिज़ल की ओर देखते हुए शिकायत की।

"मेरी किस्मत! तुम्हें इतना अच्छा नहीं लगना चाहिए था। तुम्हें मेरे कहने पर इसे करने के लिए नहीं छूना चाहिए था। मैं हर चीज़ को ख़राब करती हूँ। मुझे बहुत खेद है, लेकिन टांग बहुत गरम थी, और इसलिए मैंने गड़बड़ कर दी है," दुःखी जो ने उदाहरण से लाल पैंकेक के साथ खेद के आंसू बहाते हुए कहा।

"यह ख़राब नहीं है। इसे सीधा कर दो और अपना रिबन कम से कम आंगन में लपेटो ताकि उसके सिरे पानी कुछ हद तक आये, और वह आखिरी फ़ैशन की तरह दिखेगा। बहुत सारी लड़कियों ने ऐसा किया है, देखी है," उदास करने वाली ऐमी ने कहा।

"इसमें मेरी गलती है। मुझे मेरे बाल को अकेले ही छोड़ देने की आवश्यकता नहीं थी," रोते हुए मेग ने बिलबिलाते हुए कहा।

"मुझे भी, वह इतना मुलायम और सुंदर था। लेकिन यह जल्दी से बढ़ जाएगा," यही बेथ ने कहा, छोटे किए हुए ईश्वरीय बांधे को चुमने और शेयर करने के लिए आई।

छोटी-छोटी मुसीबतों के बाद, अंत में मेग पकड़ाई गई, और परिवार के सभी सदस्यों के संयुक्त प्रयासों से जो के बालों की बुनाई बन गई और उसके कपड़े पहने हुए । वे अपने सादे कपड़ों में बहुत अच्छे लग रहे थे, मेग चांदी के ड्रैब में, नीली वेलवेट स्नूड़ सहित, लेस की झण्डियों और मोती के पिन के साथ। जो बैगुंगुनी थी, सख्त सख्त, एक सजीले, आदमीपुरुषी लिनन कॉलर के साथ और उसका एक या दो सफेद चंद्रमुखी के लिए अभूषण। प्रत्येक ने एक अच्छा हल्का दस्ताना पहना था, और एक गंदी दस्ताना लिया, और सभी ने प्रभाव "पूरी आसान और बेहतरीन" कहा। मेग के उच्च एल-ढोल संबंधी जूते बहुत तंग थे और दर्द दे रहे थे, हालांकि वह यह स्वीकार नहीं करेगी, और धीरे-धीरे ग्रीष्मी ऋतु के कारण जो की बाल पिंजर मेंहमेशा संकीर्ण थे, जो कुछ अच्छा नहीं था, लेकिन, हे भगवान, हम सभी को शानदार बनने दो। "अच्छी बहनें, अच्छा वक्त बिताओ!" मिसेस मार्चने कहा, जब बहनें कंधे से ऊँची-ऊंची चली गईं। "ज्यादा रात को खाना खायें नहीं, और जब मैं हन्नाह तुम लोगों के लिए भेजूँगी तब अपने गलती से जाना।" जैसे ही उनके पीछे गेट तंग आवाज़ करके बंद हुआ, एक आवाज़ एक खिड़की से बोली...

"लड़कियाँ, लड़कियाँ! क्या तुम दोनों के पास अच्छे पॉकेटहैंडकर्चीफ़ हैं?"

"हाँ, हाँ, बहुत अच्छे, और मेग के पास कोलोन पर भी है," जो ने कहा, और हँसते हुए जोड़ी बोली, "मुझे लगता है कि यदि हम सब झटपटाते हुए एक भूकंप से भाग जाएँगे तो भी मारमी उसे पूछेंगी।"

"यह उसकी शव्दलक्षण आदतों में से एक है, और पूर्णतः योग्य है, क्योंकि सच्ची महिला कभी अच्छी पैरों, दस्तानों और हैंडकर्चीफ़ से पहचानी जाती हैं," उत्तर देनेवाली मेग ने कहा, जिसकी पास अपनी धीमी-धीमी अदाओं में बहुत सारी यही "शानदार आदतें" थीं।

"हा भेजो मत जाना। अगर कोई गलती करते हुए पड़े तो बस उचित हो तो मुझे आँख मारकर याद दिला देना," जो ने शर्रारती होकर अपने कोलर पत्ती थोड़ा सी टैक और अपने सिर को भगवान बनोनेवाली ब्रश के माध्यम से कहा।

"नहीं, आंख से इशारा ज़्यादा अच्छी आदत नहीं है। अगर कुछ गलत हो रहा हो तो अपनी भौंह ऊँची करेंगी, और अगर तुम ठीक हो तो हां करेंगी। अब सीधी पीठ, छोटे-छोटे कदम और अगर किसी को परिचय करवाया जाए तो हाथ न मिलाना। यह ठीक नहीं है।"

"तुम सभी सही ढंग सीखती हो? मैं कभी नहीं कर पाती। यह संगीत गानेवाला नहीं है क्या?"

वे नीचे गिरे, थोड़ी घबराहट के साथ, क्योंकि वे बार-बार पार्टी में नहीं जाते थे, और इस छोटी सी जमावड़ा, जितनी ही फुरसत थी, इसका यह इवेंट उनके लिए महत्वपूर्ण था। मिसेज गार्डिनर, एक शानदार बूढ़ी महिला, उन्हें खुशी से स्वागत करती हैं और अपनी २२ बरस से अधिकायुक्त पुत्री में सबसे बड़ी को उनके हवाले कर देती हैं। मेग को सैली जानती थी और वह बड़ी जल्दी सुकून में थी, लेकिन जो, जिसे लड़कियों या लड़कियों की गपशप ज्यादा पसंद नहीं थी, चिंताजनक रूप से ठीक दीवार के साथ खड़ी थी और गुलाबी बगीचे में एक बछड़े के तरह बहुत असामान्य थी। कुछ दिलचस्प लड़के बातें कर रहे थे और उन्हें छूटने की इच्छा हुई, क्योंकि स्केटिंग उनके जीवन के सुख में से एक थी। उन्होंने मेग को अपनी इच्छा का संकेत पठाया, लेकिन आँखों की भीड़ बहुत खतरनाक थी कि उन्हें कदम भी नहीं बढ़ाना था। किसी ने उससे बात नहीं की और समूह धीरे-धीरे खत्म हुए जब तक वह अकेली न रह गई। वह खुद को मनोरंजन नहीं कर सकती थी, क्योंकि बुझी हुई चादर दिखाई देगी, इसलिए वह उदासी से लोगों की ओर टेढ़ी-मेढ़ी गजांत्म पर टेढ़ा देखती रही। डांसिंग शुरू होने पर उन्हें कोई अकेले छोड़ दिया था। मेग को तुरंत सवाल किया गया था, और ढीली जूतियाँ तेज़ी से चलने लगीं कि किसी को नहीं पता चल सकने वाला कि इनकी पीड़ा कितनी है। जो ने एक बड़े से लाल सिर वाले युवक को अपने कोने की ओर आते देखा और उसे इंगित करने की भयानक ताक लगाई, इसलिए वह एक पर्दे वाली छिपी हो गई, सोचती है कि वह देखकर और शांति से मनोरंजन करेंगी। दुर्भाग्य से, एक अन्य शर्मीली व्यक्ति ने उसी आश्रय को चुना था, क्योंकि परदे पिछले उसके पीछे गिर गए थे, इसलिए वह अपने आपको 'लॉरेंस लड़का' के सामने देखा।

"अरे हाय, मुझे नहीं पता था कि यहाँ कोई है!" जो चिढ़ाती हुई, जितनी तेजी से वह आई थी, तेजी से वापस निकलने की तैयारी करते हुए।

लेकिन लड़का हंसा और कहां, खामोशी से थोड़ी-थोड़ी चिंतित लगता है, "मेरी क़सम नहीं, अगर आपको मन करे तो रहिये।"

"क्या मैं आपको परेशान कर रही हूँ?"

"ठीक है नहीं। मैं यहाँ सिर्फ इसलिए आया हूँ क्योंकि मेरे पास बहुत कम लोग जानते हैं और पहले से थोड़ा अजीब लग रहा था, आप जानते हैं।"

"वैसे ही मैं था। कृपया जाने के बजाए रहिए, यदि आप चाहेंगे तो।"

लड़का फिर से बैठ गया और अपनी जूतियों की ओर देखता हुआ लगा, जब जो ने कहा, सभ्य और ढ़लाई से, "मुझे लगता है मुझे आपसे पहले देखने का खुशी हुई होगी। क्या आप हमारे पास रहते हैं, आपका नाम क्या है?"

"पार्ट वाला।" और वह उठकर हंसी निकाली, क्योंकि जब उसे याद आया कि वे जब वह बिल्ली घर लाये थे तो क्रिकेट के बारे में कैसे बातें की थी।

वह जो को उसकी जमीन पर ले आया और उसने भी हंसी की, जैसे उसने जब उसने कहीं-न-कहीं तरीके से कहा, "हमने आपकी अच्छी क्रिसमस गिफ्ट पर एक अच्छे समय बिताया था।"

"दादाजी ने भेजा था।"

लेकिन आपने उसे सोचा था कि आपने इसे उसके सर में स्थान दिया है, क्या?"

"मिस मार्च, आपकी बिल्ली कैसी है?" लड़का कहता है, जबकि उसकी काली आंखें मज़ाक़ बान्दयां होती हैं।

"ठीक से, धन्यवाद, श्री लॉरेंस। लेकिन हम मिस मार्च नहीं हैं, हम सिर्फ जो हैं," कहती है युवा महिला।

"मैं श्री लॉरेंस नहीं हूँ, मैं सिर्फ लॉरी हूँ।"

"लॉरी लॉरेंस, कितना अजीब नाम है।"

"मेरा पहला नाम थ्योडोर है, लेकिन मुझे वो पसंद नहीं है, क्योंकि लड़के मुझे 'डोरा' बोलते थे, इसलिए मैंने उन्हें लॉरी कहने को कहा।"

"मुझे अपना नाम नापसंद है, बहुत भावुक है! मुझे प्रत्येक व्यक्ति को जोबाफरज़ 'जो' कहना चाहिए। आपने लड़के को 'डोरा' बोलना बंद कैसे किया?"

"मैंने उन्हें पिटाई की है।"

"मैं अंट मार्च को नहीं पीट सकती, इसलिए मुझे बर्दाश्त करना पड़ेगा।" और जो स्वस्थ हो कर आत्मसात ले लिया।

"क्या आपने नृत्य करने का शौक नहीं, मिस जो?" लॉरी पूछा करता है, लगता है जैसे नाम उसे पसंद आ गया हो।

"मुझे बहुत अच्छा लगता है यदि काफी सारा जगह हो और सभी सक्रिय हों। इस तरह की जगह में मैं निश्चित रूप से कोई बात खराब कर दूंगी, किसी के पांवों पर चढ़ूंगी, या कुछ भयानक कर दूंगी, इसलिए मैं मज़ाकरिया रहती हूं और मेग को घूमने से छोड़ देती हूं। क्या आप नृत्य करते हैं?"

"कभी-कभी। देखिए, मैं कई वर्षों से विदेश में रह चुका हूं, और अभी तक काफी सारी सभा में होने का तरीका जानने के लिए काफी पर्याप्त समय नहीं मिला है।"

"विदेश में!" जो चिल्लाई। "ओह, मुझे खूब मज़ा आता है जब लोग अपनी यात्राओं का वर्णन करते हैं।" लॉरी को लगता है कि वह कहाँ से शुरू करे, लेकिन जो के रोमांचक सवालों ने उसे तत्पर कर दिया, और उसने उसे बताया कि वह वेवे में स्कूल में थे, जहां लड़के कभी टोपियाँ नहीं पहनते थे और झील पर नावों की एक फ्लीट थी, और मज़े का उद्देश्य अपने शिक्षकों के साथ स्विट्ज़रलैंड के बारे में यात्राएँ पर जाने था।

"क्या मैं उस जगह पर था चाहती थी!" जो चिल्लाई। "क्या आप पेरिस गए थे?"

"हमने पिछले शितकाल वहाँ बिताया था।"

"क्या आप फ्रेंच बोल सकते हैं?"

"हमें वेवे में कुछ अलग नहीं बोलने दिया गया था।"

"कुछ बोल दीजिए! मैं पढ़ सकता हूँ, पर उच्चारण नहीं कर सकता।"

"Quel nom a cette jeune demoiselle en les pantoufles jolis?"

"आप बहुत अच्छा करते हैं! देखने दीजिए... आपने कहा, 'प्यारी जूतों वाली युवा महिला कौन है?', क्या आपने यह कहा था?"

"Oui, mademoiselle."

"यह मेरी बहन मार्गरेट है, और आपको इसकी जानकारी थी! क्या आपको लगता है वह सुंदर है?"

"हाँ, वह मुझे जर्मन लड़कियों की याद दिलाती है, उसका चेहरा इतना ताजगी से भरा हुआ और शांत है और वह महिला की तरह नृत्य करती है।"

जो इस लड़की की छाप पर बहुत खुश हो गई और उसने इसे मेग को बताने के लिए संग्रहित किया। दोनों ने छिपकर देखा, समीक्षा की और बातचीत की जब वह बूढ़े अच्छे दोस्तों की तरह महसूस करने लगे। लॉरी की शर्म का जल्द ही खत्म हो गई, क्योंकि जो की उनके वयवहार को मनोरम और सरल लगा, और जो अपनी मस्तीभरी स्वभाव को भुला चुकी थी और किसी को उसके वस्त्र पर आँख उठाने का प्रवृत्त नहीं कर रहा था। वह लॉरेंस लड़का अब से पहले से बेहतर लगा और कई अच्छी नज़रें उसकी ओर देखीं, ताकि वह लड़कों के बारे में उसे बता सके, क्योंकि उनकी पास न केवल भाई, बहुत कम मेल कुजों पर भी और लड़के उनके लिए लगभग अज्ञात प्राणियों के समान थे।

"घुंघराला काला बाल, भूरी खाली, बड़ी काली आँखें, सुंदर नाक, सुंदर दांत, छोटे हाथ और पैर, मैं जितना तेज़ हूँ, बच्चों के लिए बहुत शिष्ट, ओर इस तरह पूर्णतः ख़ुश लगता है। क्या पता कितने साल का होगा?"

जो के मुख में यह प्रश्न कहने को होने वाला था, लेकिन उसने समय पर अपने आप को रोक लिया और, असामान्य संदेह रखते हुए, इसे एक चक्कर में पता लगाने की कोशिश की।

"मुझे लगता है आप जल्द ही कॉलेज जा रहे हैं? मैं देखा है आप लड़ाई कर रहे हो आपकी पुस्तकों से, नहीं, मतलब मेहनत कर रहे हो।" और जो ने आपत्ति की है लेकिन वह हकीयत में नहीं दिखा, और इसने एक कंजर के साथ जवाब दिया। "एक या दो साल तक नहीं, मैं सत्रह से पहले जाऊंगा कहीं नहीं।"

"आप लेकिन चालीस होने के बाद भी हैं?" जो ने उस लंबे लड़के की ओर देखा, जिसको उसने पहले से बारहावे लिखा था।

"कला पढ़ने को ही लोग नहीं जाते हैं, उन्हें खलबली में या मुंड मराने में रुचि नहीं है। और मुझे नहीं पसंद है कि इस देश में लड़के ऐसा ही करते हैं।"

"आपको क्या पसंद है?"

"इटली में रहना और अपने तरीक़े से ख़ुशी मिलना।"

जो को बहुत ज्यादा चाह थी कि वह ऊपर से पूछे कि उसके तरीक़े क्या हैं, लेकिन जब उसने उनके काले भसीरे को गांठ खींची तो उसने विषय बदलते हुए कहा, जबकि उसका पैर अपनी साँई को मिलाने में लगातार बढ़ता था, "यह एक शानदार पोल्का है! आप क्यों नहीं जाते और इसे प्रयास करते हैं?"

"अगर आप भी आएंगे तो," उन्होंने एक मर्यादित छोटे से नमस्कार के साथ जवाब दिया।

"मैं नहीं जा सकती, क्योंकि...," जो ने रुक गई, और कौन बताने या हंसने के लिए उदास दिखाई दी।

"क्योंकि, क्या?"

"आप बताएंगे तो नहीं?"

"कभी नहीं!"

"वेल, मेरी एक बुरी आदत है कि मैं चाहरे से आगे सीधे खड़ा हो जाती हूँ, और इसलिए मेरे कपड़े जल जाते हैं, और इसे मैंने अच्छी तरह से सुधारा है, लेकिन यह दिख रहा है, और मेग ने मुझसे कहा कि मैं चुप रहूं ताकि कोई नहीं इसे देखेगा। आप हंसें, अगर चाहें तो। मैं जानती हूँ, मज़ाकिया है।"

लॉरी ने हंसा नहीं। वह मिनट तक नीचे देखा, और अपने चेहरे का अभिव्यक्ति जो को चकित कर दी जब उसने बहुत धीरे से कहा, "उसे कोई बात नहीं। मैं आपको बताउंगा कि हम कैसे संभाल सकते हैं। उस तरफ एक लंबी गलियारा है, और हम धूमधाम से नृत्य कर सकते हैं, और कोई नहीं देखेगा। कृपया आइए।"

जो ने उसे धन्यवाद दिया और ख़ुशी से गई, चाहत में थी कि उसके पास दो सुंदर सफेद दस्ताने हों जब उसने देखा, उसके साथी ने पहने थे। गला खाली था, और उन्होंने महान नृत्य किया, क्योंकि लॉरी अच्छा नाचता था, और जो को जर्मन चरण सिखाया,जो की जो को आत्म से भरा हुआ था और प्रभावशाली था। जब संगीत रुक गया, तो वे सीढ़ियों पर बैठ गए और लॉरि मेंग की तलाश में आपस में इंतजार कर रहे थे। वह इशारा करने लगी, और जो उनका पीछा किया और उसे एक साइड रूम में जाने में आपस में उनका अनुसरण किया, जहां उसे सोफ़े पर पाया गया,जेब में फटी मारते हुए , और हरा हो था।

"मेरे पैर में खिचाव हो गया है। वह मूड़ गई ऊची एढ़ी मुड़ी और मुझे एक दुःखी पसार दिया है। वह इतना दर्द होता है, कि मैं खड़ी होने में मुश्किल है और मुझे पता नहीं कि मैं घर कैसे जाउँगी।" उसने कहा, गिद्दड़ाते हुए दर दर भटक रही।

हाँ तो तुमने उसे समझदारी न बुद्धि वाली जूते पहनाते हुए पैरों को चोट पहुँचा दिया। माफ़ करना। लेकिन मुझे नहीं लगता कि तुम कुछ कर सकती हो, बस बग्गी लेकर जाओ या रात भर यहाँ रहो,” उत्तर दिया जो, स्वीकार करते वक्त दुःखी अंगूठी को हल्के हाथ से मलते हुए।

“मेरे पास तो कार का कोई साधन नहीं है जो इतना ही मगज़ूश आएगा। शायद मैं सबके लिए नहीं ही पा सकती हूँ क्योंकि अधिकांश लोग अपनी कार में आते हैं और स्टेबल काफी दूर है और किसी को भेजने का ऑप्शन नहीं है।”

“मैं जाऊंगी।”

“नहीं, बिलकुल नहीं! अब नौ बज चुके हैं, और इजिप्ट की तरह काला हो गया है। मैं यहाँ ठहर नहीं सकती, क्योंकि यहाँ घर भरा हुआ है। सैली के पास कुछ लड़कियाँ ठहर रही हैं। मैं हैना आने तक आराम करूंगी और फिर जितना अच्छा हो सके, करूंगी।”

“मैं लॉरी से पूछ लूँगी। वह चलेगा,” जो ने कहा, सोचते हुए राहत मिलने के ख़याल को सोचते हुए।

“हार्षायनी, नहीं! किसी से कुछ मत पूछो या मत बताओ। मेरे जूता दे दो, और हमारे साथी वस्त्रों के साथ इन पादुकों को लगा दो। मैं अब और नाच नहीं सकती, लेकिन जैसे ही रात्रि-भोजन समाप्त होता है, हंना के अनुसार देखती रहो और जैसे ही वह आती है, मुझे बता दो।”

“वे अभी रात्रि-भोजन के लिए जा रहे हैं। मैं तुम्हारे संग रहूंगी।-

“नहीं, प्यारी, भागो और मेरे लिए कॉफ़ी ला आओ। मैं इतनी थक चुकी हूँ कि मुड़ने की असमर्थ हूँ।”

इस प्रकार मेग सुखाती हुई थी जबकि जो आवारा फैला, खाने के कक्ष में जा रही थी, जहाँ पर चीनी की अलमारी में जाने के बाद वह एक कमरे के दरवाज़े खोलकर पुराने मिस्टर गार्डिनर ने थोड़ी ख़ुदरती ताजगी ली थी। खाने की मेज़ पर एक दौड़ते हुए उसने कॉफ़ी की पटीली को प्राप्त कर लिया, जो कि उसने तुरंत उड़ा दिया, जिससे उसके ड्रेस की पीठ से बदल जी के सामने गंदी हो गई।

“अरे, हे भगवान, मैं कितनी बौदागी हूँ!” जो ने कहा, मेग के दस्ताने को थड़थड़ा करके अपनी गौन की सफेदी से मैकअप करते हुए।

“क्या मैं तुम्हें मदद कर सकता हूँ?” एक मित्रभावपूर्ण आवाज़ बोली। और वहाँ था लॉरी, एक हाथ में पूरी कप कॉफ़ी और दूसरे हाथ में बर्फ़ वाली चासनी के साथ।

“मैं मेग के लिए कुछ ले रहा था, जो बहुत थकी हुई है और किसी ने मुझे हिलाया, और यहाँ मैं एक सुन्दर कतघट स्थिति में हूँ,” जो ने उत्तर दिया, गन्दी स्कर्ट से कॉफ़ी की कली से कूल्हों तक उनकी विनाशकारी नजरों के महसूस करते हुए।

“पच्ची!” वह इसका धार सुनाते हुए कहीं और जाने का सवाल कर रहीं थी। “मेरे बॉक्स पर जाना अवश्य चाहिए।”

“यह तो सब तैयार हो गया, मोरबी है! तुम मेरे साथ जाने दो। तुम तो जानती हो प्रायश्चित करना होगा, दिखाओ, तुम्हारे पैरों की वजह से ही वह”

इससे तय हो गया और मेग की दुर्घटनाओं के बारे में बता दिया, जो ने आभारपूर्वक स्वीकार किया और उत्सव में पकड़ी गई ।

“मुझें बहुत अच्छी अनुभव आई। क्या तुमने भी किया?” जो ने पूछा, अपने बालों को उठाकर खुद को आरामदायक बनाते हुए।

"हाँ, मैंने खुद को चोट पहुँचाई थी। सैली की दोस्त, एनी मॉफैट, ने मुझ पर रुचि दिखाई और पुछा मुझे यहाँ आने और सैली के साथ एक हफ्ता बिताने के लिए। वह खुद चल रही है जब ऑपेरा आती है, और अगर माँ मुझे जाने देती है तो यह पूरी तरह से सुंदर होगा," मेग ने कह दिया, सोचकर बहुत खुश हुई।

"मुझे तुम्हें लाल बाल वाले व्यक्ति के साथ नृत्य करते हुए देखा था, जिससे मैं भाग गई थी। क्या वह अच्छे थे?"

"हाँ, बहुत! उनके बाल लाल नहीं, भूरे हैं, और वह बहुत शिष्ट थे, मैंने उनके साथ एक स्वादिष्ट नृत्य किया।"

"उसने जब नया कदम उठाया तो वह फिट में टिड्डे जैसा दिख रहा था। लॉरी और मैं हँस नहीं सके। क्या तुमने हमारी आवाज़ सुनी?"

"नहीं, लेकिन यह बहुत अक्खड़ था। तुम उस दौरान कहाँ थी, वहाँ छिपे हुए?"

जो ने उसके साहसिक कार्यों की कहानी कही, और जब वह खत्म हो गई, तभी वे घर पहुंच गए। धन्यवाद के साथ, वे अच्छी रात बोलकर सो गए और कोई को सताने की आशा नहीं थी, लेकिन जब उनका दरवाज़ छिड़का, तो दो छोटे टोपी ऊपर उठते हुए देखे गए, और दोनों नींद में ही लेकिन उत्सुक आवाज़ों ने चिल्लाया...

"पार्टी के बारे में बताओ! पार्टी के बारे में बताओ!"

मेग ने जो को 'बड़ेपन की बहुत कम शिष्टाचार के साथ' बच्चों के लिए कुछ मिठाई बचा रखी थी, और उन्होंने सुनते ही जल्दी ठगा दिया, शाम की सबसे रोमांचक घटनाओं के बारे में।

"मैं यह घोषित करती हूँ, सच में यह एक सुंदर युवती की तरह लगता है, पार्टी से कार में घर लौटने के लिए और मेरे बाँधने की गाउन में बैठने के लिए।" मेग ने कहा, जब जो ने ऑर्निका से उसके पैर को बाँध दिया और उनके बाल को संवार दिया।

"मैं मानती हूँ, ख़ूबसूरत युवतियाँ हमारे तरह खुद को मज़ेदार नहीं समझती हैं, हमारे जले हुए बाल, पुरानी गाउन,प्रत्येक का एक दस्ताना और कसी हुई चप्पलें जो हम उपयोग करने स्वाभाविक होती हैं, जब हम उन्हें पहनते हैं।" और मुझे लगता है जो सही थी।