Aquellos nueve años que quizás fueron once, fueron entonces el comienzo de algo nuevo, de algo oscuro, de algo enfermo. En aquel entonces no era consciente de lo que en realidad estaba pasando. Tenía el medidor de peligro apagado.
Ahora intenta recordar y una nube veloz cubre sus ojos, quizás necesite de otra persona para desenterrar aquellos recuerdos que no logra recordar. Hoy en día se pone a pensar, tiene su lado consciente, quiere aclarar. Nada fue su culpa porque, ¿qué niño o niña a esa edad tiene maldad? Pero a veces no resiste la idea de imaginar, que quizás algo habrá hecho para que le hicieran tal mal.
No fue mucho, fue algo. Si hace memoria le cuesta saber si en ese entonces le costó soportar, pero ahora cree que está viviendo las consecuencias y no es que se quiera lastimar. Hace seis años está sola, ¿será por lo que le pasó, verdad? A veces su mente se divide y se pone a pelear: «Dudo que fuera por eso y, si estás sola, por algo será».
Hay días en que duda si algunas palabras son o fueron de ella en realidad. Su comportamiento es distinto al de los demás, estaba segura de que era normal, que era parte de su personalidad. Pero la cuestionaron y la hicieron dudar. ¿Acaso es común que alguien de su edad ría todo el tiempo aunque no esté feliz en verdad? ¿Es por su personalidad que se siente extraña cada vez que sale a la calle, o es por lo que le pasó en realidad?
Se pone nerviosa al hablar y más con hombres, debe mencionar. Evita la multitud por nervios y comodidad, se siente observada y juzgada aunque sabe que no es verdad. Sale todos los días a comprar, son casi dos cuadras pero los nervios aun así le comienzan a brotar. Debe tener algo en la mano para así poderse calmar.
Sale todos los días a la escuela aunque son tres cuadras nada más, es madre hace diez años, quiero aclarar. Siente que últimamente todo está a punto de estallar, quiere respuestas a preguntas que quizás nunca logre preguntar. ¿Por qué es así? ¿Por qué? Si alguien de su entorno pasó por lo mismo y no tiene problemas con la sociedad...
Hace seis años que está sola, no quiere gastar tiempo en algo que sabe que no va a funcionar. Pero aun así, desea con ansias una familia de verdad. Quiere un futuro estable y prometedor, pero hace tiempo se quedó sin trabajo, se siente impotente, inútil y que no va a poder encajar. Quiere un presente estable, quiere, quiere, quiere. Pero sabe que no está haciendo nada para eso poder lograr.