La señora Hawkins era una anciana que vivía sola en medio de algunas granjas, incluida la suya propia. Su esposo había fallecido muchos años atrás, y sus hijos habían crecido hasta el punto en que ya no la visitaban. Como su amiga, yo era la única que venía a verla.
Hasta ese día.
Habían pasado varios meses desde mi última visita cuando estacioné mi coche en la entrada y entonces la vi—los restos de ella.
Estaba sentada en la mecedora del porche, sus dedos esqueléticos fusionados con los brazos de madera. Su rostro estaba seco y arrugado, con piel pudriéndose colgando de su cráneo, mirándome a través de los huecos donde deberían haber estado sus ojos.
Con prisa llamé a la policía para reportar su condición.
Debería haberme quedado cerca.
Debería haber esperado a que la ambulancia se llevara el cuerpo, pero algo dentro de mí estaba gritando que huyera.
Que corriera lo más lejos posible.
Así que salté de nuevo a mi coche y me fui.
No fue hasta que llegué a casa que entendí lo que me había impulsado a actuar de esa manera.
Durante el tiempo que estuve allí, esa mecedora.
La mecedora había estado moviéndose todo el tiempo.