Desde muy pequeño, aprendí a valerme por mí mismo. Mi padre, un hombre de negocios siempre ocupado, parecía más interesado en las cifras de sus inversiones que en los dibujos que traía del colegio. La ausencia de mi madre, que había fallecido cuando tenía apenas cinco años, había dejado un vacío que mi padre nunca logró llenar.
Cada mañana, me preparaba el desayuno solo. A menudo, encontraba una nota de mi padre, recordándome que tenía reuniones importantes y que volvería tarde. Estas notas, aunque amables, eran lo más cercano a una interacción que teníamos durante el día. Los fines de semana no eran muy diferentes; mi padre estaba siempre atrapado en conferencias telefónicas o revisando documentos en su oficina en casa.
Intentaba llamar la atención de mi padre de muchas maneras. Me esforzaba en la escuela, esperando que mis buenos resultados me merecieran un elogio o, al menos, una mirada de orgullo. Pero, aunque a veces mi padre murmuraba un “bien hecho” sin levantar la vista de sus papeles, sentía que esos momentos eran fugaces y vacíos.
La soledad se hacía más evidente durante las festividades y los eventos escolares. En el día de los padres, era uno de los pocos niños cuyos familiares nunca aparecían. Mientras otros niños corrían hacia sus padres con los brazos abiertos, yo me quedaba en un rincón, fingiendo que no me importaba, pero sintiendo una punzada en el corazón.
Con el tiempo, comencé a refugiarme en la música. Descubrí que tocar la guitarra me brindaba una paz que no había encontrado en mi hogar. Pasaba horas en mi habitación, creando melodías y escribiendo canciones sobre mis sentimientos. La música se convirtió en mi escape, en mi forma de expresar todo lo que no podía decir en voz alta.
A medida que crecía, me volví más independiente y distante. Me acostumbré a la idea de que mi padre nunca cambiaría, que nunca tendría ese abrazo reconfortante o esas palabras de aliento que tanto deseaba. En mi último año de secundaria, decidí que al graduarme me mudaría a otra ciudad para perseguir mi sueño de ser músico. Sabía que mi padre no se opondría; probablemente ni siquiera notaría mi ausencia hasta que fuera demasiado tarde.
El día de la graduación, me subí al escenario a recibir mi diploma, echando una última mirada al público. Como siempre, mi padre no estaba allí. Pero esta vez, sentí algo diferente. Sentía una mezcla de tristeza y liberación. Sabía que, aunque no había recibido el amor paternal que tanto necesitaba, había encontrado la fuerza para seguir adelante por mi cuenta.
Al bajar del escenario, caminé hacia la salida sin mirar atrás. Con mi guitarra al hombro y un futuro incierto por delante, deje aquel abismo.
