19 de junio de 2240
Tres días después.
Nuestro pueblo está vacío, perdido sin la suave música de los aullidos de los hombres lobo, algunos de los cuales eran los tuyos. No podemos decirlo más, pero nos encantaron esos aullidos. Todas las noches, estábamos congelados de anticipación, esperando que la dulce melodía nos cantara para dormir. Todas las mañanas lamentábamos su pérdida. Ahora que los aullidos ya no existen, el pueblo está como estaba minutos antes de que comenzaran los aullidos. Entumecido, inseguro y preocupado. Siempre estamos preocupados.
Sabíamos que vendrían los zombies. Sabíamos que no siempre podríamos vivir como lo hacíamos. Pero no lo sabíamos lo suficiente porque todavía teníamos esperanzas. Nos permitimos creer que los zombies no vendrían, que podíamos quedarnos como estábamos, decaídos y de todo corazón, un pueblo que hacía bailes todas las noches cuando nadie podía dormir. Nuestros elegantes movimientos iluminados por la luz de las velas que se desvanecen, la lluvia hace eco del ritmo de nuestros pies. Nunca hacía demasiado frío para bailar.
Todavía puedo ver tus ojos hinchados que me miraban cuando bailaba. Ojos que sabían que deberían estar allí arriba, en el pabellón, reflejando el fuego que lo iluminaba.
16 de junio de 2240
Vinieron anoche.
Para ser criaturas medio descompuestas, se mueven muy rápido. Todos habíamos estado inquietos ese día y lo habíamos pasado limpiando nuestros jardines de malas hierbas inexistentes, limpiando el polvo de nuestras ventanas y sin hablar de nada en particular.
Por la noche llegaron los bailes y también los aullidos. Esperábamos soltar un suspiro que sabíamos que estábamos conteniendo, pero los aullidos sólo nos pusieron más ansiosos. Estad más tranquilos; queríamos susurrar. Quédate quieto, decían nuestras frecuentes miradas fuera del pabellón.
Al final, no pudimos hacer nada para detenerlo. Habíamos soportado los gritos de dolor de los hombres lobo. Y sabíamos que iba a suceder, pero todavía estábamos allí en shock. Tú también lo hiciste. Un zombi te alcanzó por detrás y tú te quedaste allí, con los ojos en la luna y el corazón en el estómago.
Los zombies han tenido celos retorcidos de los hombres lobo desde el principio de los tiempos. Se sienten atrapados en un cuerpo en descomposición y envidian que los hombres lobo no siempre tengan que estar en su forma antinatural. Los zombis comenzaron a cazarlos cuando descubrieron que los hombres lobo se paralizaban cuando miraban la luna. Esperábamos que nunca nos alcanzaran.
Y ahora que lo han hecho, lo único que me atrevo a hacer es escribir. Un diario del tiempo para ti. Por todo el tiempo que no tendremos.
20 de junio de 2240
Cuatro días después.
El día de las elecciones llegará pronto. No habrá tantos votantes ni candidatos sin los hombres lobo.
El día de las elecciones es una costumbre celebrada en nuestro pequeño pueblo. Nos da la oportunidad de celebrar a las personas que ayudan a las personas, los espíritus afines.
Había estado planeando votar por Bach, un hombre lobo de unos veinte años que ayudó a todos a plantar un jardín. Ella fue paciente conmigo, incluso cuando me comí los tomates demasiado pronto y te dejé cavar agujeros en la tierra. Hay que separar la tierra para jardinería de la tierra para diversión, había dicho. A veces me pregunto si eso se relaciona con los sentimientos y cómo debes separar tus grandes sentimientos de los que no pueden hacerte daño. Los grandes sentimientos necesitan una valla, como la que al principio tuve que poner alrededor de mi jardín para que no lo destruyeras. Los grandes sentimientos sólo pueden crecer donde no pueden ser tocados.
Bach me dijo que le había tomado mucho tiempo resistirse a cavar en su jardín y que quería enseñar a otros hombres lobo a hacer lo mismo. Investigué un poco por mi cuenta porque estaba muy ansioso por que llegara la comida.
Es un milagro, mientras tú y yo investigamos, que haya llegado. Pero llegó, gracias a la valla que me frustró y que a ti te costó mucho descifrar. Una vez que lo hiciste, el juego terminó para ti. Sabías que el jardín era precioso, que lo necesitábamos.
La barrera que rodea mis grandes sentimientos también me frustra. Me dan ganas de crear una nueva clave, una para reemplazar la que enterré hace mucho tiempo. Quiero abrir la puerta de golpe y dejar que mis sentimientos sean libres, pero sé que, una vez que lo haga, se arruinarán. Te costó mucho descubrir la barrera que rodea mis grandes sentimientos. No entendías por qué había uno, como no entendías por qué había una cerca alrededor del jardín. Una vez que lo descubriste, el juego terminó para ti. Sabías que los sentimientos eran preciosos, que los necesitaba encerrados.
El 1 de junio de 2239 me mudé al tranquilo pueblo. Esperaba tener que ocultar mi identidad, pero sabría que no podría quedarme en la ciudad por mucho más tiempo, la ciudad, donde la gente está despierta a todas horas de la noche. Allí no me habrían pillado aullando. Pero en el pueblo, con la comunidad de gente que conocía a la gente, podía aullar todo lo que quisiera.
Otros hombres lobo pronto se enteraron de mi aullido libre. Mi alegría, fuerte, libre e interminable, resonó en el aire. Te encontré en el pueblo. Intentaste que no te importara demasiado que yo fuera un hombre lobo y creo que eso era mejor que si no te hubiera importado en absoluto.
Fue tan liberador, los aullidos de los otros hombres lobo, después de todo ese tiempo que pasé en la ciudad abarrotada. Fue muy liberador reconocer cada rostro por el que pasaba; por cada rostro que vi para reconocer mi rostro.
Pero, al final, tuvo que terminar. Los zombies habían estado deambulando por un tiempo. Estaban listos para atacar.
A veces, desearía que hubieras intentado salvarme, que no te hubieras quedado ahí y mirándote. A veces desearía que no hubieras tenido que escribir un diario del tiempo, por todo el tiempo que nunca tendremos.
