Era muy tarde, yo seguía trabajando en la computadora. Sentado frente al monitor metía números, cifras y reportes en la plataforma de la empresa.
En plena madrugada escuché un extraño rumor que provenía desde la calle. Intrigado por el resonante eco, me asomé por la ventana; en lo alto del poste del alumbrado público admiré a los cables de alta tensión moverse estrepitosos.
Volví a mi silla para continuar mi labor.
Al cabo de unos minutos, el rumor subió de tono y todos los perros del barrio ladraron en coro. Asustados, los animales azotaron los portones y agitaron sus cadenas; aquellos en lo alto de las azoteas vecinas ladraron de forma frenética y agresiva.
Sorprendido por el escándalo, volví a la ventana cuando un trozo de algo cayó desde lo alto del poste y se estrelló contra el pavimento generando un charco.
Inquieto, pegué un brinco al quedar en penumbras dentro de la casa debido a un repentino fallo en la corriente eléctrica.
Sin más que hacer, me fui a la cama con intenciones de reanudar mi trabajo por la mañana. Al amanecer, tocaron a mi puerta y un uniformado me preguntó lo siguiente:
—¿Vio, o escuchó algo raro anoche?—
Yo repliqué al oficial que algo perturbó a los perros y nada más.
Él me respondió que un depredador se llevó a un perro vecino hasta lo alto del poste y lo despedazó.
Por más que traté de averiguar más sobre el tema, fallé en obtener siquiera una pista de qué cosa podría cometer semejante acto.
Al quedar la banqueta limpia y reparada la falla, volvió todo a la normalidad…
Hasta que, una noche volvió el extraño rumor.
—Se va a ir la luz
—murmuré acostado en la cama.
De inmediato, me levantó de golpe el llanto desesperado de una mujer que rogaba por ayuda, y que tocaba histérica de puerta en puerta hasta llegar a la mía.
—¡Se lo llevó!, ¡el demonio se llevó a mi criatura!
—Exclamó.
Yo, por instinto o reflejo, volteé la mirada al poste, y en la punta una silueta siniestra agitó los cables para dejarnos a oscuras; en penumbras, quedamos sin posibilidad de alcanzarle o siquiera de averiguar qué cosa era.