(لندن، عام 1907)

في الزاوية المضيئة من مكتبه الفسيح، جلس ألكسندر ماركليس، ذو الستة والخمسين عامًا، على كرسي جلدي ثقيل، يشي فخامته بصاحب المكان. كان الجلد يئن برفق تحت وزنه، ورائحة التبغ غير المحترق تملأ الجو بهدوء. في يده سيجارة لم تُشعل بعد، وأمام ناظريه فنجان شاي بارد، نُصفه مفقود كأن صاحبه نسي أمره منذ زمن.

النافذة الزجاجية الكبيرة خلف مكتبه كشفت جزءًا من لندن الرمادية، أبنية صامتة وسيارات نادرة تمر ببطء. حدّق ألكسندر خلالها، وعيناه الزرقاوان بدتا كأنهما لا تريان الخارج، بل تغوصان في مساحات داخلية موحشة. أوراق العمل على منضدته كانت مبعثرة بإهمال، أقلام، أختام، تقارير، لكنها لم تحظَ بأي اهتمام منه هذه الليلة.

كان رجل أعمال مرموقًا، يعرفه كبار المدينة، اعتاد التنقل بين صفقات كبرى وحفلات فاخرة، لكن في هذه اللحظة بدا كأنه نسي كل ذلك، أو لم يعد يعنيه كثيرًا.

وأخيرًا، وبحركة بطيئة، أمسك علبة الكبريت، وأشعل السيجارة. لامسها بشفتيه، وترك الدخان يتسلل إلى صدره، ثم يخرج منه بنفَس ثقيل، كما لو كان يتنهد دون أن يتكلم.

فجأة، انقطع سكون الغرفة بطرقات خفيفة على الباب.

لم يلتفت، فقط قال بصوت خفيض:

"ادخل."

فُتح الباب ببطء، وظهرت بارانا، زوجته. كانت في مثل عمره، ترتدي ثوبًا داكنًا أنيقًا يناسب المساء، وتحمل في يدها ظرفًا أنيقًا يبدو أنه رسالة.

خطت إلى الداخل بخطى متزنة، وأغلقت الباب خلفها بلطف، لكن ملامح وجهها كانت مشدودة بعض الشيء حين رأت السيجارة بين أصابع زوجها.

"يا إلهي، ألكسندر... يجب أن تتوقف عن التدخين."

قالتها بتأفف واضح، نظراتها تتنقل بين السيجارة والدخان المتصاعد ببطء.

لم يبدُ عليه الانزعاج. رفع حاجبه قليلًا، ثم قال بنبرة هادئة:

"لا تقلقي... لا أدخن سوى في أوقات الفراغ. وكما تعلمين، نادرًا ما أملك وقتًا كهذا."

أطفأ السيجارة في المنفضة الفضية أمامه، بحركة متأنية. ثم عاد يحدق في الظرف الذي وضعته بارانا الآن على مكتبه، دون أن تشرح شيئًا.

[السيد ألكسندر روليكس

لندن

عزيزي ابن العم،

آمل أن تصلكم هذه الرسالة وأنتم في صحة طيبة ومعنويات رفيعة. لقد مر وقت طويل منذ آخر تواصل بيننا، وأرجو أن يكون هواء لندن، رغم ما يشوبه من كآبة، لا يزال يروق لكم ويخدم مصالحكم على أحسن وجه.

اسمحوا لي أن أدخل في صلب الموضوع، الذي أثقل ضميري ودفعني إلى إمساك القلم هذا الصباح. يتعلق الأمر بفتاة شابة تحت رعايتي — الآنسة ماريا رولز — والتي، كما قد تذكرون، أصبحت يتيمة قبل أعوام في ظروف مؤسفة للغاية. ومنذ ذلك الحين، عاشت في كنف منزلي المتواضع هنا في يوركشاير، حيث نشأت لتصبح فتاة مهذبة، رقيقة، ومتواضعة السلوك.

لقد تم قبول ماريا مؤخرًا في مدرسة محترمة للأدب في لندن — وهي فرصة نادرة لواحدة في مثل وضعها. غير أنكم تعلمون جيدًا، يا سيدي، ما يرافق الحياة في المدينة من تكاليف وصعوبات، لا سيما حين يتعلق الأمر بتوفير سكن محترم لفتاة شابة، ونحن ـ كما لا يخفى عليكم ـ ذوو إمكانيات محدودة.

ومن ثم، أكتب إليكم اليوم بكل تواضع وأمل، لأسأل ما إذا كنتم تتفضلون بالسماح لماريا بالإقامة المؤقتة في منزلكم العامر، طوال فترة دراستها. ولولا يقيني بأنها ستكون فتاة هادئة، لا تثير الضوضاء، وتحترم نظام البيت وقيمه، لما تجاسرت على تقديم هذا الطلب. فهي، في كل جوانبها، فتاة طيبة الخُلق، رقيقة الطبع.

أدرك تمامًا أن هذا الطلب قد يكون عبئًا، ولو يسيرًا، ومع ذلك، لا أعرف في لندن مكانًا ستكون فيه بأمان أكثر من بيتكم.

مع خالص احترامي وتقديري،

داعيًا لكم بدوام الصحة والسداد،

المخلص دومًا،

روجر مرجن]

أنهى ألكسندر قراءة الرسالة بهدوء. لم يظهر على وجهه أي تعبير واضح؛ لا دهشة، ولا استنكار، ولا حتى شفقة. فقط حملق في الورقة لبضع لحظات بصمت، وكأن الكلمات ما زالت تتردد في ذهنه على نحو أبطأ من الواقع، أو كأنه يسمع صوت روجر يتهجى كل جملة من بعيد، من عمق الريف حيث الهواء أثقل، والأمل أضيق.

كان الدخان من سيجارته الثانية يتصاعد في دوامات متكاسلة، تعكس ما يدور بداخله: لا رفض ولا قبول، بل وقفة متأملة بين الماضي والحاضر، بين الحنين والغموض.

لكن ذلك السكون لم يدم طويلًا.

ضربة مفاجئة براحتي يدها على سطح المكتب أيقظته من شروده. ارتجفت الأوراق قليلًا، وارتجف معها جو الغرفة الهادئ.

بارانا، زوجته، كانت واقفة أمامه، تقاطعه بعينين ضيقتين يشوبهما شيء من التوتر والامتعاض.

قالت، وقد بدا على ملامحها ارتباك خفيف مُغطى بتجهم معتاد:

— "هل ستسمح لتلك الفتاة الريفية بالعيش هنا طوال فترة دراستها؟"

لم يرد على الفور. فقط أنزل عينيه إلى الرسالة مرة أخرى، كما لو أنه يبحث فيها عن إجابة، أو عن مبرر يليق بقوله. أما صوته، فبدا كما لو أنه سيأتي بعد قليل... ببطء، كما هي عادته.

...

توقفت عربة خشبية بسيطة ذات غطاء قماشي بلون باهت أمام منزل الكسندر ماركليس

انفتح باب العربة بتردد، ثم نزلت منه فتاة نحيلة القامة، ترتدي معطفًا رماديًا بسيطًا، وحقيبة يد صغيرة مربوطة بإحكام. كانت ماريا رولز.

وقفت لحظة أمام المنزل الكبير، تُحاول أن تتوازن على رصيف المدينة الواسع الذي بدا أكبر بكثير من كل ما عرفته في قريتها. عيناها، الواسعتان المتسائلتان، ارتفعتا إلى النوافذ العالية والباب الأسود الضخم الذي بدا لها كفاصل بين عالمين: العالم الذي خرجت منه، وذلك الذي تنتظر أن تدخل إليه.

لم تكن تعرف الكثير عن الرجل الذي وافق على استضافتها، سوى أنه قريب لراعيها، رجل ذو شأن، قيل لها إنه لا يحب الفوضى، ولا الصخب، وإن بيته يشبه شخصيته: منظم، هادئ، ومبهم.

رفعت يدها الصغيرة، المرتجفة قليلًا من برودة الطقس، وضغطت على الجرس النحاسي المثبت بجانب الباب.

لحظة صمت... ثم سُمِع وقع خطوات من الداخل، خطوات رزينة منتظمة، تقترب بثبات، حتى فُتح الباب.

وقف أمامها رجل في منتصف العمر، يرتدي سترة داكنة وقفازات جلدية. لم يكن ألكسندر، بل كبير خدمه، الذي نظر إليها بنظرة فاحصة ثم انحنى قليلًا قائلاً:

— "الآنسة رولز، على ما أظن؟ تفضلي بالدخول، سيدتي."

دخلت ماريا بخطوات مترددة، كانت رائحة الخشب المصقول والكتب والجلد تملأ المكان. كل شيء كان مرتّبًا بدقة، كأن الزمن هنا لا يتحرك إلا بإذن.

تناول كبير الخدم الحقيبة الصغيرة من يد ماريا بلطف متقن، دون أن ينطق بكلمة، ثم أشار إليها بإيماءة مهذبة أن تتبعه. مشت خلفه بصمت، خطواتها خفيفة على أرضية الرخام التي بدا صداها في أذنيها أعلى مما يجب. عيناها كانت تجولان بخجل على جدران المدخل، على اللوحات، على السجاد الثقيل، وعلى الضوء الكهرماني المنبعث من ثريات مرتفعة لا تشبه شيئًا مما عرفته من قبل.

لكنها لم تكد تلتقط أنفاسها حتى دوى وقع خطوات جديدة على السلالم. كانت خطوات رجل، بطيئة، مدروسة، ومعها خطوات أنثوية رشيقة... ثم ظهر ألكسندر ماركليس يتبعه من أعلى الدرج بارانا، زوجته.

كان مظهره كما وُصف لها: شعر رمادي أنيق، سترة داكنة، ونظرة هادئة لا تخلو من شيء يصعب قراءته. أما بارانا، فقد ارتدت ثوبًا فخمًا داكن اللون، يشعّ من نسيجه شيء من البرودة، وتعلو وجهها نظرة فيها من الكبرياء أكثر مما تطيق فتاة خجولة من الريف.

نظرت بارانا إلى ماريا كما يُنظر إلى زهرة نمت في غير موسمها، بعينين فاحصتين تشي بالتحفظ والاستهزاء، لكنها لم تتكلم.

أما ألكسندر، فقد تقدم بخطوتين نحو ماريا، ونظر إليها بهدوء. ثم قال بصوته الرزين، الواضح، الذي لا يحمل انفعالًا:

— "مرحبًا، آنسة رولز. أتمنى أنكِ حظيتِ برحلة مريحة أثناء قدومك."

رفعت ماريا عينيها نحوه في حياء، وأومأت برأسها برفق، ثم قالت بصوت خافت:

— "نعم... شكرًا لك، سيدي، على إرسال العربة لتقلّني."

أومأ ألكسندر بإشارة خفيفة، ولم يقل شيئًا بعد ذلك، بينما بقيت بارانا واقفة على الدرج، تنظر إلى الفتاة

بنظرات متجهمه، لكنها قررت البقاء صامتة و تحمل الوقت الذي ستقضيه ماريا معهما، رغم ان بارانا شخصيه متحكمه الا انها لا تستطيع ان تناقش زوجها في قراراته، فهي تعرفه رجل هادئ و رزين لكن عندما يتخذ قرارا لا يعود فيه كما انها تحترمه و تحترم قراره رغم هذا لم تستطع تقبل فكرة وجود فتاة غريبة معهما في المنزل خاصة انهم لم ينجبا اطفال سيكون وجودها معما غير اعتيادي لبارارانا .

---------------------------------------------------

....